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ganando en cada batalla
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El F.I.E.S.
(Fichero de Internos en Especial
Seguimiento) fue creado a partir de
una simple circular redactada por el
entonces director general de
Instituciones Penitenciarias, Antonio
Asunción, que fue durante un tiempo
secretario general del PSOE en
Alicante. A pesar de qu fué suspen-
dido momentáneamente por las
Cortes Constitucionales en 1997
después de un plante protagonizado
por dos presos, el régimen F.I.E.S.
existe todavía hoy. El nuevo
reglamento penitenciario prevé por
el artículo 93 un régimen que com-
prende:
· El aislamiento:
Salida al patio o más bien simple
salida de la celda en una jaula indivi-
dual durante 3 horas máximo con
una persona más máximo.
· Ausencia de limite en el tiempo:
Normalmente el expediente de un
preso es revisado cada tres
meses, pero en realidad éste es
incesantemente reconducido de
forma que el aislamiento puede
durar años, incluso decenios...
· Condiciones de detención:
Completamente sometidas a los
caprichos de la administración y del
personal penitenciario; Se censura,
se limita la cantidad de correo,
pueden rechazar las visitas, efectuar
cacheos integrales con el uso arbi-
trario de rayos-X, observar conti-
nuamente, torturar psicológicamen-
te y físicamente, las salidas al patio
se realizan dentro de una jaula...
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Gabriel Pombo da Silva

Conocido anarquista español, de 36 años de edad, que ha pasado 20 años
en la prisión de los cuales 14 en el infame régimen de aislamiento FIES.
En Octubre de 2004 escapó de la prisión de Nanclares de Oca
(Langraitz), y marchó lejos de España. Gabriel es uno de los rebeldes
sociales que luchan desde hace años contra las condiciones brutales, el ais-
lamiento, tortura y el maltrato dentro de las prisiones españolas.

Carol

Es una de lxs seis anarquistas que fueron detenidxs el 16 de Septiembre
del 2003 en Barcelona, cinco de ellxs fueron encarceladxs y la sexta per-
sona pudo salir a la calle tras pagar fianza y quedar con cargos. Contra
estxs compañerxs esgrimieron la acusación de “pertenencia a banda arma-
da”. Les atribuyeron entre otras acciones: la fabricación y colocación de
artefactos incendiarios, envío de un libro bomba al consulado de Grecia en
Madrid en solidaridad con los entonces encarcelados "Siete de
Tesalonika", etc. 

Estas personas eran gente activa, esto es, molesta. Con una trayectoria de
lucha de años contra el Estado y la Sociedad-cárcel a ambos lados del
muro. Hubo una séptima persona encausada que consiguió huir antes de
que las asquerosas manos del Estado pudieran secuestrarle. 

En mayo de 2006 fueron juzgados y condenados, cuatro de ellxs (entre
ellxs Carol) a siete años de prisión.

http://www.presosalacalle.tk/
http://direct.action.at/freedom/
http://www.alasbarricadas.org/bcnsalonika/
http://www.klinamen.org/
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Prólogo
Brieva, Mayo-05

Me dijiste que habías escrito un libro y no me causó

sorpresa. Tampoco me extrañó enterarme, aquel enero
de 2004, de que ya andabas por el mundo sin atender
a la llamada de la institución carcelaria que te reclama-
ba para volver al redil. Unos meses después, apagando
la alegría anterior, me llegó la noticia de tu detención
en un ingrato lugar fronterizo y, entonces..., no, tam-
poco ese hecho me dejó estupefacta.

Gabriel, no sonrías maliciosamente, no pretendo
insinuar que eres previsible. Tampoco es imprescindi-
ble estar dotada de una gran clarividencia para poder
afirmar que lo dicho, sin ser predecible, no causó extra-
ñeza a quienes te conocemos.

Lo primero: un libro a modo de diario —o un diario
a modo de libro—, es casi una consecuencia ineludible
de tu forma de ser y de las circunstancias que te acom-
pañan. Precisamente porque tu espíritu siente con una
intensidad inmensurable. Porque necesitas comunicar
y expresar, tanto como del aire que respiras. Porque en
este cautiverio nuestro, en los sórdidos zulos de las
proclamadas democracias, la palabra abre brechas;
resquicios por los que se filtra la luz, y con ella, a cada
momento, renace la ilusión. Escribes por placer... Y por
necesidad. Imperiosa necesidad de transmitir, de com-
partir.
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En cuanto a tus andanzas de hombre libre, errante,
nómada, sin rumbo fijo pero con un sentido preciso e
irrevocable, te imagino recorriendo caminos para
deshacerlos uno a uno; dejando atrás un campo abier-
to para que cada cual, rehaga la ruta a cada paso.

Andanzas de hombre libre decía, y pensaba que, por
fin, el estado de tu cuerpo se hallaba en sintonía con lo
que es tu alma: un irrefrenable torrente de libertad.
Indisoluble, la libertad en ti y tú en la libertad.

Pero vinieron a tu encuentro el lugar inadecuado y la
hora inoportuna. Si se pudiera rehacer, burlar la mala
suerte... Sin embargo, ese desafortunado encontrona-
zo, no es síntoma de que la fatalidad te persiga, sino,
más bien, consecuencia de decir lo que se piensa y
hacer lo que se dice. Eso comporta riesgos. Riesgos
implícitos en el simple hecho de pensar y ser conse-
cuente. Riesgos que, me consta, siempre has asumido,
no los has rechazado; los has acogido casi amorosamen-
te como parte de tu elección, de tu vida.

A veces nos damos cuenta: lo que parece imposible
en realidad no lo es. De igual modo, lo que parece sen-
cillo a menudo no lo es tanto.

Escribir estas líneas no resulta ni imposible, ni sen-
cillo. Son tan sólo una mano tendida hacia ti y hacia
quienes comprenden y comparten (no se puede com-
partir sin comprenderla, ni comprenderla y renunciar
a compartirla) la pasión por la VIDA.

Vida auténtica, libre... La que no requiere calificati-
vos, la que se saborea a palo seco. Vida sin restricciones
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de moral fariseo; vida sin los edulcorantes de la socie-
dad de producción y consumo de alienación; vida no
descafeinada, ni adulterada y producida en serie para
ser empaquetada y comercializada como una mercan-
cía más.

Cuando me propusiste escribir un prólogo, tengo
que reconocerlo, me pareció una sugerencia entraña-
ble. Casi tan entrañable como engorrosa. ¿Qué escri-
bir? Por eso digo que lo que parece sencillo no siempre
lo es y, quizás, el dirigirte estas líneas (y dirigírtelas
aparentemente sólo a ti), sea una renuncia por mi
parte a prologar lo que sigue. Se podrá reprochar que
este amasijo de palabras no pueda ser considerado un
prólogo. Asumo y comparto el reproche, y lo hago sin
sentimiento de culpa.

Quienes lean tus páginas, entenderán que lo que tu
libro solicita no es prólogo alguno. Estoy convencida de
que no lo requiere, que puede prescindir de presenta-
ciones y preludios. Pero creo que no le estorbará lo que
se escriba como una llamada al amor y a la lucha, lo
que se conciba como un abrazo, intangible pero categó-
rico; un abrazo que nos unas a cuantos, de una u otra
manera, hemos optado por la no resignación; por el
rechazo de ese suicidio cotidiano que atrofia, degrada y
hace aborrecer la existencia.

Antes de empezar me preguntaba cómo plasmar en
palabras lo que se piensa y siente, cuando todo ello
surge de lo más hondo, de las entrañas, de esos recón-
ditos, y casi siempre inexplorados, bajos fondos de
nuestro ser. No hay traducción posible, no a través del
lenguaje. Por eso, quien lea el libro que sostiene entre

11

Gabriel Pombo da Silva



sus manos, tendrá que hacerlo sin la pretensión de
pasar un rato de ocio y distracción, siendo un especta-
dor pasivo de una activa vida ajena. Quien lo lea, no
podrá eludir el comprometerse, hasta la médula, con el
universo que estas páginas insinúan, con la profundi-
dad que cada anécdota encierra, con la esencia de una
lucha... Y comprometerse, al fin y al cabo, con el atre-
vimiento irreverente de sospechar hasta dónde pode-
mos llegar si seguimos sin hacernos a un lado, sin reba-
jar la mirada, sin desfallecer... Si perseveramos en
nuestro propósito y, con toda la terquedad y obstina-
ción de la que somos capaces, seguimos persiguiendo
nuestros sueños. Darles forma, color y textura es obra
personal e intransferible. Y tú, sin duda, lo has hecho y
sigues haciéndolo.

Nuestra marcha no se detiene. Ni en la vigilia ni en
el sueño. Y si parece que es ahí, en nuestros sueños,
donde más rápidamente avanzamos, es porque somos
niños que pugnan por no perder la capacidad de ilusio-
narse y de crear realidades a partir de la ilusión. Como
dioses y diosas, con el rayo, el trueno y la tempestad de
los cíclopes, “somos el suspiro que se conjura y se con-
vierte en huracán... Somos la inspiración de nosotros
mismos” —escribió alguien.

Me gusta imaginarnos indómitos, en proceso de
asilvestrarnos. De nuevo salvajes y genuinos como
algún día fuimos. Porque así eres, lo que se esconde en
estas páginas no puede ser más que un libro preñado
de vida, la historia de un vivir inaplazable y sincero.

Eres para muchos de nosotros un amigo, Gabriel. La
mayoría no podemos llamarte amigo en base al tiempo

12

Diario e ideario de un delincuente



compartido, si es que nos limitamos a medir el tiempo
de forma convencional. Tampoco puede medirse nues-
tra amistad por el número de abrazos ofrecidos y reci-
bidos. Nos han escamoteado las ocasiones para estre-
charte, compañero. Nuestra fraternidad ha tenido que
forjarse en la distancia —a través y a pesar de ella—,
pero lo ha hecho con la fuerza del reconocimiento
mutuo. Es el reconocerse de los corazones que, si bien
no palpitan al unísono, sí son capaces de componer la
incombustible sinfonía de la libertad, aguijoneando
con estridencias deliberadas el mundo de tedio que nos
ofrecen.

Hemos aprendido a abrazar sin necesidad de la cer-
canía, simplemente con la certeza de que el otro y la
otra, el compañero y la compañera, el/la afín, existen;
en algún lugar, y para siempre. Porque la esencia de la
eternidad es compatible con nuestras efímeras existen-
cias. Es eterna la hermandad y la complicidad que nos
unen. Pienso en nosotros, en los nuestros: “Los nues-
tros”. Siempre me ha causado una profunda impresión
esta peculiar manera de referirnos a los que nos son
cercanos y queridos aún en el desconocimiento. Puede
parecer frívolo o impersonal el uso del posesivo, pero
en realidad pocas expresiones transmiten, tan precisa-
mente, el cariño y el afecto surgido de la complicidad. 

Decía que las circunstancias se han ocupado de que
hayamos podido coincidir en escasas, demasiado esca-
sas, ocasiones. Encuentros breves y brutalmente con-
dicionados en el espacio: Unos húmedos locutorios
—nada saludables para tu respiración asmática—, en
una lúgubre prisión del norte de Iberia. Condicionados
en el tiempo: la aguja daba sus dos vueltas a la esfera
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horaria, impasible, imperturbable, inconmovible, sin
que nuestra emoción bastara para alterar su ritmo.

Rejas atravesando nuestros rostros, cristales impi-
diendo que nuestras manos se entrelazaran, oídos aje-
nos-intrusos-enemigos al acecho. Incómodas interfe-
rencias, molestias que nuestro entusiasmo minimizaba
hasta reducirlas al tamaño de una piedra cualquiera,
que podíamos guardar en el bolsillo de nuestra rabia.
Piedra de liviano peso. Peso que desdeñábamos para
que nunca nos impidiera avanzar y disfrutar avanzan-
do. Pero en piedra convertida, presencia mordiente,
espina clavada, siempre a mano para ser liberada, res-
tituida a quienes con su vileza la engendraron.
Retornada a esos que, con uniforme y mirada fatua,
dejaron de ser humanos para convertirse en carceleros.

En esas fugaces visitas reíamos como niños, hablá-
bamos cuanto podíamos —con la palabra y la mirada—
, tratábamos de retener la magia del momento compar-
tido, pero... Gabriel, nosotros nos íbamos, sin ti; con tu
inquebrantable sonrisa, con la certeza de que una
corriente subcutánea estaba tejiendo lo que hoy pode-
mos llamar amistad. No fue a base de tiempo y abrazos
compartidos. Fue la afinidad de ideas y sentimientos,
el encuentro en el camino de la lucha y el reconoci-
miento en el campo de los deseos.

Gabriel, sin pretender erigirte en héroe; mártir de la
causa o santo laico de la acracia, quiero decir que eres
una de las personas que nos demostró que el infame
encierro se puede sobrellevar. Tu experiencia es la
prueba fehaciente de que las rejas no pueden doblegar
un espíritu rebelde, que los muros no pueden separar
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las existencias insumisas, que su horror no puede rom-
per sueños ni frustrar futuros. Pueden, eso sí, ensom-
brecer un pedacito de presente... Pero nada más.
Nosotros con ánimo y tesón, haremos que ese pedacito
sea cada día más insignificante. Este espacio cercado, y
lo que en él hay, les pertenece pero nuestro ser se les
escapa. Se les escurre como el agua entre los dedos.

Hemos aprendido que la soledad es también una
conquista, que se puede gozar de ella si se experimen-
ta y se siente sin miedo, sin repudiarla, ¿qué temer si
nos tenemos a nosotros mismos y a otras muchas sole-
dades que, en compañía, se funden y confunden con la
nuestra? Sabernos libres, nos hace libres.

Siento que cuando tú cruzaste la puerta, otros —que
deseábamos encontrarte— recorríamos el mismo cami-
no en dirección inversa hacia el vientre de la bestia.
Pero hoy, de celda a celda, nos decimos que la lucha
siempre es posible y que siempre, SIEMPRE, merece la
pena. Algunos hablan de camino tortuoso, nosotros
decimos que sinuoso, tal vez. Damos rodeos o busca-
mos atajos, saltamos al abismo o escalamos la pen-
diente; jugamos a perdernos para reencontrarnos en
los pasos de nuestros compañeros.

Algunos nos dijeron que la meta hacia la que nos
encaminamos se llama Anarquía. Nosotros sospecha-
mos que la Anarquía es el hecho de andar en sí misma.
La Anarquía somos nosotros, las que disfrutamos de
cada recta, curva, bache o recodo. Nos llamarán por
ello ingenuos, ilusos, infantiles..., pero sabemos que no
hay tierra prometida esperándonos, que no hay paraíso
perdido por recuperar. Hay, ¡tan sólo y por tanto!, la
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posibilidad de crear un mañana en el que no nos sinta-
mos asfixiados por un aire corrompido, corrompido y
viciado, y que no tengamos que volver a pedir permiso
para respirar.

Y aquí, Gabriel, en mi exilio abulense, es este ama-
necer que ha irrumpido en mi celda de forma impetuo-
sa e insolente y desvaneciendo todo rastro de somno-
lencia, se ha hecho posible, bajo el resplandor del luce-
ro del alba, un anhelado encuentro: el nuestro.
Nosotros estamos contigo, en aquel frío país del norte
y en cualquier otro lugar. “Coge mis manos y ven con-
migo. Nosotras cambiaremos la realidad” —me escri-
bía el otro día una amiga. Retomo sus palabras en este
punto de fuga hacia el mañana y, con ellas, empiezo a
poner fin a este desvarío. Se podría hablar de tu trayec-
toria de lucha y resistencia, de tus largos años de intac-
ta dignidad entre muros y fuera de ellos, de la nefasta
acción del poder y la autoridad sobre el planeta y los
seres que lo habitamos. Podría seguir maldiciendo
eternamente estos muros y alambradas que nos rode-
an, estos enervantes focos que nos impiden gozar de la
noche estrellada... Podría seguir diciendo que piensas a
partir de tu experiencia vital y compones tu vida a par-
tir de lo que piensas; que nadie dicta tu camino ni diri-
ge tus pasos; que la condición de preso-atracador-
rebelde-ácrata..., no agota la multiplicidad de tu ser.
Pero esto, y todo lo demás, se deducirá de la lectura-
recorrido que nos aguarda en las páginas que siguen.

Tus amigos, Gabriel, con estas palabras de amor y
lucha, te abrazamos y recogemos el abrazo que con tus
palabras nos brindas.

Hasta siempre, compañero. Carol
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Diario e ideario de un 
delincuente

Aachen , Gabriel Pombo da Silva

— 16 Agosto 04 —

Escribo porque necesito expresarme… necesito
comunicarme, o, al menos, plasmar aquello que pien-
so-siento. Me siento terriblemente incomunicado y
solo (de hecho así me tienen), penduleo de un extremo
al otro de la celda dándole vueltas y vueltas a todo:
nuestra detención, los errores, el pasado, el presente, el
futuro… ¡Otra vez en prisión! Me parece increíble que
me haya podido pasar esto, que una casualidad haya
frenado mi transcurrir en seco. Porque tengo claro que
esto es una retención; que nunca me voy a rendir, que
no me voy a conformar, que mis proyectos, planes, y
existencia no han acabado aquí en este repugnante rin-
cón de Nazilandia. Todavía no sé como voy a salir de
este sarcófago de cemento y acero, pero saldré.
Tampoco sé cuánto tiempo, cuándo siquiera, pero lo
haré.

Por ahora toca resistir, mantenerse fuerte y ocupado
aunque hacen todo lo posible porque me sienta preso…
Aquí estoy cual talibán en Guantánamo. Con un
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uniforme, más vigilado que el Banco de España, sólo,
completamente sólo y aislado de todo y todos…
¡Increíble!

Todos los días hago deporte, ya voy por las quinien-
tas flexiones diarias, luego me ducho; no me dejo, no
me abandono, me afeito, paseo, me hago buenos
recuerdos y me pronostico un brillante futuro… ¿Qué
voy a hacer? Ellos se encargan de torturarme y negar-
me el futuro, la libertad y la vida; y yo me lo proporcio-
no todo aunque de momento sea mentalmente.

Bueno, lo positivo es que voy viendo algunos puntos
sobre los que apoyarme; me refiero a cosas que prome-
ten y que no escribiré por si acaso (nunca se sabe).

El tiempo se me hace “eterno”, es como si estuviese
congelado pensando-viendo y sintiendo y no pudiendo
tocar-sentirlo todo.

Recuerdo…, recuerdo, eso sí: cada minuto, cada
beso, cada nombre, cada ciudad donde he estado
LIBRE; libre como un ave, pletórico de energías y sue-
ños, creador y activo, militante de la libertad, agitador
y propagandista, lo recuerdo todo y eso nadie y nada
me lo pueda robar. Ignoro si mi trabajo político, mis
pequeñas semillas de anarquía han generado algún
fruto (creo y quiero creer que sí), pero en cualquier
caso he disfrutado de la siembra, he hecho lo que tenía
que hacer, ni más ni menos. 

Cuando uno ha sido testigo “privilegiado” en prime-
ra línea de los estragos y desgracias del sistema capita-
lista-mercantil y ha visto tanto horror y tanta miseria
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por parte de los miserables que se benefician y lo
representan en todos sus estamentos y en tantos y de
tan diferentes formas; cuando uno ha sido testigo de la
indignidad y la explotación, de la tortura y la decaden-
cia, no puede menos que sentirse conforme y orgulloso
de haber optado por la rebelión, por la anarquía.

Y claro que sufro y paso noches en vela sin poder
dormir porque las pesadillas me atenazan el corazón y
la falta de libertad me genera ansiedad, pero la otra
parte, el anverso de esta decisión de rebeldía-anarquía
es precisamente esta consecuencia… Es este temor
(entre otras cosas) lo que hace posible que este sistema
putrefacto se mantenga en pie y que tantos y tantos
seres humanos vivan (o sobrevivan) precariamente;
mendiguen un trozo de hamburguesa o un trabajo tem-
poral y/o precario; que otras se dediquen a la prostitu-
ción y otros al tráfico de drogas o al robo, el alcoholis-
mo o la drogadicción. Es este sistema y este miedo y
esta ignorancia la que hace que todo se haya devaluado
y convertido en mercancía y objeto de usar y tirar, ya
apenas hay amor, hay sexo; ya apenas hay amistad, hay
intereses; apenas hay románticos sino cínicos; ya ape-
nas hay trato humano sino cybercontacto, y así llega-
mos al retrato de un organismo en descomposición y
ese organismo es, son, los Estados.

Universidades que fabrican idiotas en serie; televi-
siones que programan los gustos de todos; periódicos
que generan un pensamiento único; ocios programa-
dos como discotecas, estadios de fútbol, olimpiadas,
ciclismo…; conversaciones estúpidas o banales; racis-
mo, xenofobia, sexismo, social-fascismo disfrazado de
democracia. 
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Excusas, mentiras o verdades a medias; discursos
sobre “el terrorismo internacional” generado por nues-
tros políticos-empresarios; guerras por petróleo disfra-
zadas por “motivos de seguridad” o “ayuda humanita-
ria” Policías que asesinan impunemente, jueces que
encarcelan a desgraciados y condenan la pobreza,
empresarios que excluyen a cada vez más personas;
farmacéuticos que venden drogas con recetas con el
eufemismo de tranquilizantes.

En fin, no puedo dormir, pero no por problemas de
conciencia; ésta la tengo limpia porque soy cristalino
como el agua. Y tengo miedo pero no por ignorancia
sino porque sé que bajo esas apariencias de seres hon-
rados, civilizados y letrados se encuentran crápulas sin
corazón ni humanidad alguna. Todo es política, poder,
intereses, especulación y mentira.

— 17 Agosto 04—

En Alemania a la 6:30 de la mañana ya te traen el
desayuno (una jarra de té) y ya escuchas ruidos de acti-
vidad y voces por el pasillo. Así que como dijo el ilustre
Cervantes (que además que perder un brazo guerrean-
do en Lepanto estuvo preso donde los moros —hasta
que consiguió evadirse— un montón de años): “Allí
donde fueres: haz lo que vieres”. Y eso hago, compañe-
ro, como una gallina me levanto a las 6:30 y no preci-
samente para poner huevos; por contra es una toma-
dura de… 

(...)
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Escucho las noticias de Radio Luettich (una radio
Belga de Walonia) habla sobre la detención de un “peli-
grosísimo” delincuente llamado Nordin Ben-Alhal de
veinticuatro años (y condenado a veintisiete) que el
pasado día 8 de Agosto se evadió de Nivel y el 13, en un
control policial se lió a tiros con los polis; el 15 lo detu-
vieron fuerzas especiales. Al parecer se encontraba en
poder de explosivos. Y dicen que lo han traslado a
Luettich por medidas de seguridad y para evaluarlo
psicológicamente ¿…?

En fin, Nordin, no te conozco, pero por tu historial
simpatizo contigo. Se preguntan estos desgraciados
como has podido liarte a tiros con las “fuerzas del
orden”, pero su orden y sus fuerzas no entran en este
juicio, y quieren enjuiciar tus razones, tu derecho a la
vida y la libertad. ¡Bienvenido al “Club de la Lucha”, al
“Club de los Desesperados por la Vida y la Libertad”!

Pero tranquilo; eres joven, 24 años, tendrás más
ocasiones, intentarán domesticarte; cuando vean que
no pueden doblegarte (el sistema es así de cínico y per-
verso), intentarán decirte que hay otras formas de bus-
carse la vida que atracando bancos; y te lo dirán quie-
nes viven de torturar a los desgraciados; de lamer culos
y admirarte secretamente (por tener el valor de hacer
lo que ellos sueñan) o temerte (por adolecer de coraje
y envidiar tu valor) porque sobre estas cosas siempre
hay pareceres encontrados, pensamientos inconfesa-
bles. 

(…)
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Hoy me han dado un recorte de periódico del 6 ó 7
de Agosto y que habla sobre nuestra detención y… ¡sor-
presa! dos nuevas detenciones, el titular es todavía más
sorprendente, reza así: “¿Tienen los gansters contacto
con ETA?” Leo el “artículo” (por llamar de algún modo
esta porquería) y el subtítulo dice: “En cualquier caso
el escenario se ubica en la escena de la extrema izquier-
da”. Sigo leyendo y empiezan diciendo que han deteni-
do a dos activistas de “Socorro Rojo Dresden” y que,
como nosotros teníamos un plano de dicha ciudad
donde estaban señaladas las comisarías y armerías
pues, preparábamos un atraco con posterior fuga a
Chequia, ¡Increíble! ¡¡ Qué imaginación!!

La cosa está clara: quieren cortar todo vínculo de
solidaridad y amedrentar a todo el mundo de la
izquierda. Al parecer detuvieron a los activistas cuando
se preocuparon por nosotros y pidieron cita para visi-
tarnos.

Ignoro quienes sois, compañeros, pero gracias de
todo corazón por vuestro valor y solidaridad…, porque
hay que tener ambas cosas para atreverse a pedir
comunicación con tremendos y grandísimos “Gánster-
Izquierdistas-Etarras” como nosotros. 

Menos mal que no tengo un apellido árabe, de lo
contrario yo me vería en un titular del tipo: ¿Qué pacto
secreto hay entre los gánsters con la tríada
Izquierdista-Etarra-Talibán? Con un subtítulo tal que:
“Se sabe con seguridad que uno de los gansters tiene
contactos con los radicales de Bin Laden, Pol Pot,
Bakunin y Sabino Arana”. 
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Aquí en Alemania la prensa y la política, junto con la
judicatura, son una misma cosa; no intentan siquiera
guardar las apariencias —formas como en el Estado
español, donde tanto gustan hablar sobre la indepen-
dencia del Poder judicial. Dicen que las Social-
Democracias se caracterizan por la división de Poderes
(Legislativo, Parlamentario y Judicial), pero yo veo en
estas socialdemocracias un despotismo y autoritarismo
peligrosísimo. Como dijo Montesquieu: “El Rey es el
Estado, el Estado es el Rey”. Hoy los montesquieus son
los rasputines mediáticos y el poder en vez de concen-
trarse en un Rey, está concentrarlo en un grupúsculo
oligárquico repartido entre Empresarios-Jueces-
Políticos y mangantes (o magnates) de los media. 

Lo alucinante es que no es nada nuevo, esto ya lo
hicieron los romanos hace dos mil y pico años atrás…
para el público: pan y circo, para ellos la repartición del
botín, de los poderes. Hacen falta más espartacos, más
milicianos que les pongan en apuros a estos crapulillas.

(…)

(19:00)

Acabo de llegar del patio, me sacan sólo a una can-
cha de baloncesto donde hay patos. Hoy he salido con
tres carceleros: dos de ellos me tienen una especial
antipatía, se dedican a amenazar a aquellos presos que
intentan ayudarme; darme tabaco o comida o simple-
mente hablar conmigo. 

Yo aguanto, aprieto los puños y me hago el sueco;
uno ha intentado hablar conmigo pero le he dado un
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corte de la ostia: ¡menudo subnormal! No me extraña
que trabajen de carceleros; ¿de qué si no iban a vivir
estos desgraciados?

Son lo más falso que he visto en mi vida, por un lado
te sonríen (pero la mirada les delata) y por el otro te
clavan el puñal. Reservo mis energías para mejores y
más productivas empresas. Esto en vez de romperme
me endurece más, me refuerza en mis ideas, en la nece-
sidad de luchar contra estos social-fascistas de mier-
da… Lo dicho: ¡voy a hacer deporte: a por las 500 fle-
xiones! ¡Viva la anarquía cabrones!

Bueno, se acaba el día ya son las 9:33 y me pondré a
leer. He cumplido con la parte física, ahora me toca la
psicológica, más que la psíquica, la mental porque la
verdad psicológicamente estoy hecho un lío, pesadillas,
ataques de asma, ansiedad, taquicardias, en fin, lo
“normal” en este mundo anormal de prisiones y tortu-
ras. Estaba pensado que con lo que me había costado
normalizarme ahora tengo que volver a ponerme la
coraza; a volver a endurecerme para que estos cabro-
nes no me puedan ver ni un resquicio de “humanidad”,
no se “debe” ser humano en la cárcel: es la guerra, ¡la
guerra! Venceré, ya lo creo; ¿cuándo?, está por ver,
pero… ¡venceré!

—18 Agosto 04— 

(7:17) 

Aún estoy medio dormido, ya he hecho la cama, me
he lavado, desayunado y escuchado las noticias en
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diversas emisiones. En Radio Luettig vuelvo a oír noti-
cias indirectas sobre “Nordin”; su hermano, Mohamed,
de 21 años se ha metido en un Banco y ha tomado rehe-
nes y luego se ha entregado. 

Sí, la sangre tira; y hay razones o pasiones que se
niegan a ser comprendidas, pero ¿cómo vas a poder
ayudar a tu hermano ahora, Mohamed? Los gestos son
bellos, tener corazón en estos tiempos casi un milagro,
pero hay que tener la cabeza fría y la sangre caliente.
Mohamed, a la sociedad le importa muy poco los ges-
tos de amor; para ellos eres un “delincuente” más y te
juzgarán y te condenarán a muchos años de cárcel y
como mucho pensarán que eres un pobre idiota, una
mala fotocopia de tu hermano. 

He vuelto a oír la noticia sobre Mohamed, no la he
entendido bien (mi alemán por la mañana temprano
deja mucho que desear). Resulta que Mohamed se
había escapado aprovechando una visita y cambiándo-
se su hermano por él. Esto ocurrió en Mayo y ahora en
Agosto fue sorprendido mientras intentara atacar un
Banco pero tras un tiempo se entregó. Mala suerte
Mohamed o mala planificación o ambas cosas ¿quién
sabe? ¿Quién lo sabe mejor que tú mismo? Yo, como
todos los demás, escucho aquello que los redactores de
los noticiarios publican para el consumo de lo que lla-
man información… ¿Pero quién dice qué es noticia y en
base a qué criterio? Vivimos en la sociedad del espectá-
culo, sólo lo espectacular tiene un hueco en la agenda
de los rasputines. Diariamente pasan muchas más
cosas que aquellas que los redactores han seleccionado
para el público pasivo, pero interesas políticamente
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para vender y potenciar el discurso y la impresión del
miedo y la inseguridad. Seguramente hoy se han mani-
festado un centenar de personas por la libertad de
algún preso político, o un grupo de jóvenes han abier-
to un comedor popular para que cientos de parados
puedan comer caliente; y tal vez algunos sin techo han
dormido en la parada del bus o en un parque, pero eso
no es noticia, eso no interesa, o mejor dicho: eso no
representa los intereses de los poderosos. 

No podemos (ni debemos) esperar nada de los pode-
rosos, debemos autogestionar y auto-organizarnos
nosotros mismos; al margen de los políticos, sus políti-
cas y demás adláteres. Debemos crear nuestros propios
boletines (cuantos más mejor), apropiarnos de los
medios y espacios para vivir el “sin-gobierno” o lo que
es lo mismo, la anarquía… Acción directa, esto es:
hacer las cosas por nosotros mismos sin “jefes”, “espe-
cialistas” o “autoridades”… Hay que hacer lo que se
tiene que hacer; con coraje, con sentimientos, con
cabeza… Si hoy no empezamos a vivir lo que nuestra
conciencia y nuestros corazones nos dicen, ¿cuándo lo
vamos a hacer? Si hoy no empezamos a ser libres ¿de
qué libertad podremos hablar nosotros? Si hoy no
empezamos a respetarnos y tomarnos en serio, ¿de qué
dignidad y de qué proyectos podremos hablar? Si no
luchamos por nosotros y los que son de nuestra misma
o parecida condición, nunca podremos hablar de
AMOR o VIDA o LIBERTAD sin sentirnos por dentro
cínicos y miserables como quienes nos oprimen. 
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(11:35) 

Y hablando de miserables opresores, los tengo por
aquí por el pasillo haciendo el payaso, riéndose y
haciendo ruiditos para que no pueda dormir la siesta o
leer: como si no tuviese bastante con que cada 20
minutos me despierten por la noche encendiéndome la
luz; no pudiendo conciliar el sueño, me están provo-
cando y no puedo hacer nada contra estos nazis: estoy
en su poder; es terrible. 

Estaba sonriendo con tristeza pensando, que prefie-
ro a los torturadores españoles, al menos estos son
directos si no te la tienen jurada sabes a que atenerte,
sin embargo estos alemanes son unos cobardes y sus
formas de joderte, infantiles. 

(21:55)

Otro día menos; ya hice el deporte, el aseo, y ahora a
leer: desde que estoy aquí me he leído siete libros, cua-
tro de filosofía (que es lo que más me gusta) y tres
novelas. De momento entiendo el 80% de lo que leo,
pero con eso me entero de los rasgos generales. Mas
que nada intento familiarizarme otra vez con la gramá-
tica alemana para poder luego escribir correctamente.
Me será de mucha utilidad: podré traducir muchos tex-
tos y libros (anarquistas obviamente) del italiano y
español que por aquí ignoran.

Estoy preocupado porque no tengo noticias del exte-
rior; me extraña que mi madre no se haya acercado por
aquí y me extraña que Bego y los compañeros no me
hayan escrito unas letras. Supongo que los compas
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estaban preocupados porque puedan relacionarles
conmigo y no me extraña; dos compañeras que se han
preocupado las han detenido, esta es unas de las for-
mas que tienen para cortar la solidaridad: criminalizar,
reprimir, aislar… 

En fin, la vida del agitador es la ostia; pero como
dice el dicho español: sarna con gusto no pica, y no pica
pero jode.

Yo a pesar de todo me centro en lo que sí puedo
hacer y en lo que sé, por eso he escrito un pequeño
opúsculo (por llamarlo de algún modo) anarquista que
pretende ser una presentación a grandes rasgos de lo
que para mi es la anarquía. Son cuatro hojas por ambas
caras llenas de mi apretada y pequeña caligrafía. La
introducción reza “La anarquía: una tensión perma-
nente con lo existente”, seguido de otros apartados:
“Rebelión, rebeldía, rebelde-social”; “Organización
informal y difusa”; “Estética y ética”; y por último: “La
revuelta”.

Es posible que le añada algunas cosas más, estoy
escribiendo otro apartado titulado: “La expropiación es
necesaria” y “La moral anarquista”, ya veré…

Cómo me jode tener que escribir sobre esto y no
poder estar haciéndolo, con lo bien que lo estaba
haciendo todo y tuve que tropezarme con dos aburri-
dos polis de frontera. Me cago en las barbas de
Bakunin.

A dormir me voy. 
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— 19 de Agosto 04 —

(7:00)

Ya estoy de nuevo ante este improvisado diario;
pequeño cuaderno de bitácora y vademécum de mi
alma-existencia. Hubiese preferido tener por tales
receptores de mis ideas-sentimientos-ocurrencias-
deseos y saberes a seres vivos de carne y hueso pero
“c´est la vie, mon ami…” 

Estaba pensando en lo maravilloso que es despertar
y tener al lado el cuerpo cálido de otro ser humano,
suspiro. Me temo que me esperan años y años sin este
agradable sentimiento. Así pues: ¡gracias, gracias her-
mosas y libres mujeres y compañeras que me habéis
regalado vuestro calor, vuestra íntima y ardiente
humedad; vuestro corazón palpitante; vuestras cari-
cias y confidencias; vuestros sueños y deseos! ¡Gracias,
maldita sea (¡Godverdomme!1), por haberme dado
calor humano en este frío y asqueroso mundo!

Podría escribiros una larga y detallada; personal e
intima carta de gratitud y amor a cada una de vosotras;
pero no lo haré por obvios motivos de “seguridad” y
porque no tiene sentido intentaros decir con palabras
lo que ya compartimos y nos dijimos en su momento;
esos momentos en que nuestros cuerpos hablaron
solos; y solos se mimaron, acariciaron, susurraron, y
dijeron TODO lo que se puede expresar cuando los
deseos se dicen, se hacen y se comparten sin más, en
libertad. 

29

Gabriel Pombo da Silva



Así pues, si tu eres unas de esas compañeras que has
estado conmigo cuando era yo y no estas palabras que
ahora lees, no este “peligroso talibán” que ahora soy,
date por reconocida, por amada y recordada eterna-
mente en mi corazón-alma. 

Ahora entenderéis por qué decía lo que decía, por
qué era como soy, por qué no quería ser sólo tuyo y
tampoco quería que tú fueses sólo para mí. La vida
sigue su inexorable curso; y yo, la estela de mis deseos
y pasiones anárquicas.

¡Lo sé, lo sé! , soy un romántico empedernido. ¿Qué
le vamos a hacer? Es así también como soy: despiada-
do en la guerra, sensible en y con lo bello, ahora sólo
me quedan los recuerdos y por eso me alegro de por lo
menos haber tenido la ocasión de vivir y hacer aquello
que he querido y deseado; de haber tenido la ocasión y
la suerte de amar y ser amado; de ser libre y haber vivi-
do en libertad… ¿Cuántos hay que están en la calle y
son más presos y menos afortunados que yo? ¿Cuántos
presos de sus propias frustraciones y limitaciones?
¿Cuántos esclavos de sus grises y cotidianas miserias
personales y existenciales?

Hay quienes se pasan la vida pensando en trabajar y
trabajando sólo para acumular “cosas”; que invierten
todo (o casi) su tiempo en hacerse “una posición privi-
legiada entre la sociedad”; que se rodean de personas
para no sentir su soledad y lo absurdo de su existencia;
que se llenan de drogas y se refugian en “pasatiempos”
y ocios programados para no pensar. 
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Está claro que pensar-sentir y vivir la vida tal cuales
implica también dolor, rabia, frustración, confusión,
deseos y ganas. Nadie quiere sufrir y pensar porque eso
se puede evitar, y porque la vida es corta y como dicen
los fatalistas (otros se dicen “realistas”) nada va o se
puede cambiar ¿De verdad? Y cómo van a cambiar las
cosas todas si uno mismo no se preocupa primero de sí
mismo, de cambiar aquellas cosas de sí mismo que sí
puede cambiar?, ¿cómo va a cambiar alguien el mundo
si ni siguiera se preocupa de sí, de sus vecinos, de su
calle, de sus conocidos, de lo que sí puede cambiar?
¿Qué?… Y como me escribió una vez un amigo:

“Der Horizont ist nur die momentane Begrenzung
unseres Sichtfeldes: mit jeden Schritt forwärts
erweitert und verändert sich dieses.

Und

Die Phantasie ist elementsprechend nur die
momentane Begrenzung unserer Gedanken, denn
mit jeden neuen Erlebnis verändert und erweitert
auch dieser horizont sich…” .

(11:15)

He estado “paseando” de un extremo a otro de la
celda, luego he pedido intercambiar algunas palabras
con un par de presos. Desde que estoy aquí, sólo se han
atrevido tres presos de doscientos y pico a hablar con-
migo; algo es algo que diría un tuerto. 

Si pudiesen comprender y saber de mis ideas, de mis
experiencias, de mi vida, podrían también comprender
y saber lo cerca que estamos, pero ya les han intimidado
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y les han hecho saber que soy un “terrorista”, un “tali-
bán” o vete a saber.

La única “diferencia” es que ellos son refractarios
del sistema capitalista “instintivamente” y yo lo soy
conscientemente; ellos son rebeldes sociales de modo
parcial (reniegan del trabajo asalariado, de ser un obje-
to) y yo integral. 

Para mí todos los presos son “políticos” porque ema-
nan de una política social-económica y moral autorita-
ria, capitalista, racista, sexista y social-fascista. Cuando
un cuerpo está podrido de él emanan otras formas de
vida, no podemos juzgar-condenar lo uno sin lo otro.
Llamémosle “bio-política”. 

Juzgan a uno porque trafica con drogas, pero si en
vez de trabajar para ti lo haces para un laboratorio que
fábrica y vende drogas en las farmacias y paga impues-
tos al Estado entonces pasas de ser un traficante a ser
un farmacéutico; de ser ilegal a legal, de ser inmoral a
moral (sin mencionar el tabaco y el alcohol que tam-
bién son drogas duras y nocivas).

Si no has nacido en una familia privilegiada o te has
cansado de ver lo bien que viven unos mientras otros se
matan a trabajar como esclavos para no salir nunca de
la supervivencia o la miseria, y deciden entonces tomar
(las leyes le llaman “robar”) lo que necesitas porque
nadie te da nada por nada (todo es un intercambio de
intereses) entonces ya eres un delincuente, un ladrón.

La propiedad privada es un crimen que dijo el lúci-
do de Schopenhauer y bueno, todo es interpretativo.
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Yo sé de personas que tienen docenas e incluso cientos
de viviendas mientras otros son “sin techo” o dejan la
mitad de su salario en el alquiler. ¿Es esto moral? ¿Es
legal? En todo caso esto es LO QUE HAY; unos lo acep-
tan (la mayoría) y otros se rebelan (la minoría), y los
que se rebelan son “delincuentes” porque van contra la
piedra angular de “nuestro” sistema. La propiedad, los
propietarios. La ley protege los intereses de éstos y
éstas; por eso no sé como se puede mancillar el nom-
bre de Justicia asociándolo al de legalidad. Justo o
injusto son conceptos y valores morales-éticos.

Las leyes no son de recibo para quienes nada tienen,
nada poseen, por eso todos los desposeídos y precarios
han sido, son y serán siempre “delincuentes” o “poten-
ciales delincuentes”, lo crean o no, lo quieran o no.

Una Justicia que debe ser cumplida bajo la amenaza
de las armas (policías), bajo la amenaza de las leyes
(cárcel = privación de libertad) y bajo el criterio del
Capital no es más que una parodia y un sarcasmo de
mal gusto como cruel. 

¿Es la cárcel la solución a los delitos? ¿La cárcel
resarce en algo a las partes afectadas?

Libertad, vida, cordura, tiempo a cambio de cosas
materiales.

Algunos dirían lo que todos dicen siempre: ¿y qué
pasa con los “violadores”, los “asesinos”? Y yo quisiera
saber cuantos violadores y asesinos hay entre una
población reclusa de un Estado cualquiera. 
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¡En el Estado español hay mas de dos mil de estos
“delincuentes” sobre una población de 55.000 presos!
El resto: delitos contra la propiedad y el “menudeo” de
drogas ¿no da esta muestra qué pensar?

Y si luego redujésemos y profundizásemos más aún
en esta cuestión veríamos, por ejemplo, que entre los
asesinos hay otro mundo por descubrir, los que han
matado en un momento dado por estar borrachos, aca-
lorados o perturbados mentalmente. ¿Cuántos asesi-
nos natos, psicopáticos, nos encontraríamos?

¿Y sobre los violadores? (bueno, no les tengo ningu-
na simpatía pero algo debo decir como anarquista,
¿no? No quiero, no considero las cárceles útiles para
nadie).

Todos ejercen violencia contra la mujer, contra los
niños…, ¡joder! No puedo “defender” a estos cabrones,
no les entiendo, no puedo. Sencillamente, tengo un
enorme prejuicio por los violadores y sobre todo los
violadores de niños. Son los únicos delincuentes que
suponen dilema para mi inteligencia, para mi moral,
éstos y los que asesinan por el placer de matar, sin una
lógica, sin una razón o razones comprensibles. 

¡Joder!, ¡yo amo la vida y la libertad, la razón y el
amor! En fin, no tengo respuestas para todo, no soy
dios, no soy un oráculo, pero no creo en la cárcel: eso
lo tengo claro. 

(22:16)

Otra noche; ya he hecho el deporte, me he aseado y
todo eso… 
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Estaba pensando, ¿por qué demonios me molesto en
expresar, en contar, en decir, en hablar, sobre el por-
qué de todo lo que pienso-siento-hago? ¿…? ¿Por qué,
si con ello no consigo nada? ¡NADA! ¿A quién coño le
importa que actúe movido por RAZONES íntimas, pro-
fundas, políticas, filosóficas, poéticas y sociales? ¿A
quién le importa? Y sobre todo: ¿Para qué? ¿Para qué
hablo? ¿Para qué?

A veces echo de menos cuando era un niño y hacia la
cosas porque sí, por curiosidad, sin razones específicas,
sin darle vueltas a los porqués o para qué; echo de
menos mi inocencia, mi ignorancia, mi ayer. 

Cuando era un niño no intelectualizaba-razonaba
tanto las cosas, no retorcía tanto los conceptos, las
ideas, las palabras, todo era más sencillo. 

Supongo que estoy cansado: de sufrir, de estar solo,
de tanta cárcel y tanto subnormal; de no ver una sali-
da, un futuro… ¡qué se yo! Mejor voy a leer y a dormir.
Mañana será otro día. ¿Quién sabe? Tal vez se forme
un ciclón y arrase la cárcel o un terremoto o la III
Guerra Mundial o vengan los marcianos en un platillo
volante y me lleven a su planeta y me digan: “¡anda
chaval!, ¿acaso creías que eras humano? ¡Qué no!, que
tú eres un marciano como lo fueron Kropotkin,
Bakunin, Malatesta, Reclús, Fauré, Armand y tantos
otros” ¡ja, ja, ja! ¡Ejem! Tengo que reírme un poco de
mí si no ya me dirás que hago.

¡A dormir!
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— 20 Agosto 04 —

(6:51)

Es increíble la cantidad de cuervos que hay por aquí;
tantos como curas en España.

Empiezan a disminuir los grados y el viento es frío a
estas horas de la mañana, pero me gusta, me despierta
del todo recibir estas ráfagas de viento en la cara.

Dentro de un rato me vendrán a buscar para duchar-
me, sólo te dejan ducharte los martes y viernes cuando
eres “preso preventivo”. ¿Alguien ha visto ordenamien-
to más absurdo? Pero ¿quien puede encontrarle una
lógica a un mundo como este? De cualquier modo, yo
me aseo todos los días tras hacer deporte, eso sí, dejo
la celda hecha una piscina pero eso me da otro entrete-
nimiento: recoger el agua y fregar el suelo.

(11:05)

¡Radio Luettich, noticias! Resulta que han encon-
trado en la casa de Nordin un montón de explosivos. 

Estoy seguro que después de todo Nordin es algo
más que un mero rebelde-social que cansado del siste-
ma capitalista decidió vivir a costa de los banqueros.
¿Es tal vez un Muyahidín? ¿Lucha tal vez en nombre de
Alá?

Puedo entender las razones que cualquier árabe
tenga para luchar contra el mundo occidental, pero no
comparto su lucha. Yo no creo en ningún dios, tampo-
co creo en ninguna idea autoritaria y totalitarista, ya
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sea en nombre de Dios, del Pueblo, de la Libertad o la
Democracia. Creo en la Anarquía (el sin-gobierno); la
autogestión de toda nuestra existencia en libertad y por
medio de la auto-organización de los trabajadores y
desposeídos. Creo que ya estamos cansados de que nos
traten como niños y nos digan cómo tenemos que vivir,
qué podemos y no hacer, etc.

(...)

Aquí en Alemania todos los lunes se hacen manifes-
taciones y protestas porque los políticos quieren meter
mano al dinero de los parados. Lo malo es que se están
dejando llevar por otros políticos... ¿Cuándo aprende-
rán a auto-organizarse al margen de los políticos, para
empezar a hacer su propia política?

En Bélgica (Gante), los carteros han comenzado una
huelga. ¿Habrá algún partido detrás o es una huelga
auto-organizada por el gremio? A ver cuando se dan
cuenta los “currelas” que no hacen falta mediadores,
¡acción directa!

(18:52)

Bueno, ya estoy en el “zulo”, hoy, ahora, me he podi-
do descojonar de risa. Resulta que mientras estaba
paseando ví a un chaval asomado a la ventana que por-
taba una camiseta negra con una estrella roja de cinco
puntas. El chaval me saluda y yo le digo, “una camise-
ta bonita”. En esto uno de los guardias no se que farfu-
lla y me dirijo hasta él (creo que si llego a dar un piso-
tón sale corriendo) y le digo que soy extranjero y no
entiendo que “qué ha dicho”. Me dice que no puedo
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hablar o me quedo sin mi freei Stunde ¡ja, ja, ja! Le
digo, “¿algo más?”. Este luchador talibán se retira
muerto de miedo,¡ja, ja, ja! ¡Qué locos estos “roma-
nos”!.

(...)

(21:29)

Estaba pensando en una rica experiencia que tuve
antes de escaparme de Nanclares, bueno, más que
escaparme de Nanclares fue de un permiso de seis días.
Me refiero a un campo de trabajo que hicimos con unos
ancianos en una residencia. Un grupo de presos cui-
dando ancianos. Yo le pillé cariño a una viejecilla de
nombre María Barrenetxea; un día se presentó su hija
y me contó que su padre, el marido de María, había
sido un socialista radical en la guerra civil española.
Eso me alegró profundamente y le dije a su hija: pue-
des estar tranquila, tu madre está en manos de un
preso anarquista.

Creo que debería empezar y terminar de una vez mi
libro autobiográfico, en algún lugar por ahí afuera
tengo unas ochenta páginas escritas, pero como mi
vida está constantemente en movimiento, me falta
siempre tiempo y a veces ganas. Supongo que ahora
tendré tiempo, pues los cargos que pesan contra mí y lo
que me resta en el Estado español, tengo para diez o
quince años como mínimo. ¡Ya veremos! Nunca se
sabe lo que puede pasar en quince años. Desde luego
no me voy a cruzar de brazos viendo pasar el tiempo y
mi vida, sin luchar con todos los medios a mi alcance.
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— 21 Agosto 04 —

(9:21)

Dormir es un vicio y un lujo, ayer me quedé dormi-
do a las 23:00 y no me he despertado hasta las 9:00;
¡diez horas! Ahora tengo el cuerpo como si me hubie-
sen dado una paliza. Hoy tengo que forzarme a “pase-
ar” más y leer menos porque sino mi cuerpo se acos-
tumbra pronto a la falta de actividad (leo acostado).

Ayer recibí un papel judicial donde en suma pone
que mis cartas (una a mi madre y otra a una compañe-
ra, Carol) quedan intervenidas y fotocopiadas para for-
mar parte del Akte (Sumario). O sea, en mi idioma sig-
nifica que no tengo derecho ni a escribir; significa que
estoy AISLADO completamente del TODO Y TODXS.

Nada, no puedo hacer nada más que esperar; inclu-
so si quisiese hacer algo, es decir, lo único que podría
hacer, “huelga de hambre”, nadie lo sabría, por lo que
perdería su sentido.

No le voy a dar más vueltas; sabía que como anar-
quista y más concreto como anarquista insurrecto en el
momento de caer en manos de los social-fascistas, iba
a estar así.

Estaba pensando en lo sumamente explícito que es
todo y casi nadie lo ve o quiere verlo. En el caso que
ahora estoy yo me limité a defender y preservar mi
libertad/vida y la de mis compañeros, y estoy seguro
que de no haber actuado como lo hice, nos habrían ase-
sinado como a ratas. Nadie cuestiona que los policías
lleven armas, pero si un anarquista lleva un arma es
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automáticamente un terrorista. Si un policía te asesina
(recuerdo cientos de casos: Carlo Giuliani por ejemplo,
y que todos lo vimos en la TV en las protestas de
Génova), es legítima defensa, aunque el otro fuese a
sacar un teléfono móvil o fuese a tirarle una piedra. Si
ellos te secuestran y te encierran en una prisión veinte
años, es normal; son la autoridad, la ley, y si yo reten-
go durante unos minutos a una persona para que no
me asesinen, soy un secuestrador y un criminal. Si ellos
se equivocan y encarcelan/secuestran a una persona
durante meses o años no pasa nada; te pagan un dine-
ro por “su error” y ya está.

¡Pues no... Esa doble moral, ese doble rasero, esa
descarada prepotencia y arrogancia choca frontalmen-
te con mis ideas, con mis razones, con mis intereses y
pasiones! Amantes profundos y celosos de nuestra/s
libertad/es, defendemos ésta con uñas y dientes; ¡con-
tra toda autoridad, contra todo autoritarismo!

(...)

Nos quieren callados, pacíficos, razonables, modera-
dos, espectadores de sus prédicas y discursos; de sus
violencias y miserias, de sus locuras y demagogias, de
su radicalismo “democrático”, de sus guerras contra
los “terroristas internacionales y la criminalidad orga-
nizada”, de sus agresiones al medio ambiente, la natu-
raleza y toda vida. Nos adoctrinan con la televisión de
forma masiva y brutal y nos condenan por publicar
nuestros fanzines y periódicos. Quieren convertirnos
en una masa de estúpidos sin criterio, ni ideas, ni for-
mas propias. Quieren violarnos y que nosotros les
demos un condón y les demos las gracias mientras nos
violentan y desgarran las entrañas y el alma.
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No hace falta ser muy “inteligente”, o estar “muy
leído” para saber que el capitalismo es un cáncer que
pudre cualquier cosa donde se instala. No hace falta
demasiado para comprender que, o nos rebelamos y
organizamos o nos “pacifican” y aplastan, nos dividen
y vencen. Si nosotros no somos capaces de autogestio-
nar y auto-organizar nuestra rabia anti-capitalista lo
mismo da todo, luego no tendremos “derecho” para
protestar y quejarnos, para mirar a los ojos a nuestros
hijos y decirles que deben luchar, que deben amar, que
deben creer en el amor y la vida, en la libertad y la
igualdad.

Es por eso por lo que debemos luchar hoy y ahora;
hacerle frente al monstruo capitalista y combatirlo con
todas nuestras fuerzas y medios; sin falsas argumenta-
ciones morales y/o demagógicas, pacífica y violenta-
mente; organizada e individualmente, política y perso-
nalmente.

Ellos no reparan en “formas o medios”, ¿por qué
nosotros sí? Nuestra moral, no es su moral; nuestra
violencia no es como su violencia. Nosotros no vamos a
violar mujeres, ni asesinar niños, ni pueblos, ni pobla-
ciones enteras. Nosotros no vamos a contaminar el
aire, ni los mares, ni la madre tierra... ¿Violencia?,
¿terrorismo?

Son los Estados los que verdaderamente practican el
terrorismo (psicológico, físico, moral, intelectual) y
ejercen y tienen el monopolio de la violencia. En todos
los casos en que nosotros hemos ejercido la violencia
ha sido coyuntural, mínima o circunstancial, inevitable
siempre, natural... Como la vida misma.
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(...)

Estaba recordando algunas consideraciones que
tuve con algunos compañeros “autónomos” del Norte
europeo. Ellos hacían hincapié en que eran “antifascis-
tas” y “autónomos” pero sin profundizar demasiado en
lo que ambos conceptos eran y significaban. Por contra
yo les dije que eso está muy bien, pero (¡PERO!), se
puede ser antifascista sin ser anticapitalista y ser autó-
nomo ídem; por contra cuando uno se dice anarquista
ya está diciendo—expresando y mostrando que es:

a) Anticapitalista, es decir, contrario al capitalismo,
los capitalistas y el Capital. 

b) Autónomo, es decir, libre de todo dirigismo y diri-
gentes.

c) Antiautoritario y por tanto, contrario al fascismo,
comunismo y democratismo.

d) Antisexista y por tanto, contrario al machismo-
feminismo.

e) Antiracista y por tanto, anti-nacionalista, etnicista
y/o regionalista..., esto todo lo es en una
palabra/concepto cualquier anarquista.

Los anarquistas ponen como valor máximo la liber-
tad y el respeto a la autonomía de cada grupo e indivi-
dualidad anarquista. Respeto (no exento de crítica
cuando se cree y razona cualquier aspecto contrario al
anarquismo y sus táctica, métodos y prácticas), a sus
movimientos, ritmos, activistas y militantes. Por eso
el anarquismo y por extensión los anarquistas son
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radicalmente enemigos y refractarios de toda
Autoridad, “se vista”, “se disfrace” y se llame como se
quiera. Los “ismos” (incluido el anarquista o anarquis-
mo) que niegan la propia autonomía-ritmos-expresio-
nes-manifestaciones y dinámicas tanto “individualis-
tas” como “grupalistas” que persiguen/expresan la
anarquía en otras formas distintas a las propias y no
respetan las otras, están demostrando lo contradicto-
rios y autoritarios que son.

Nadie tiene la “paternidad” o “maternidad” de las
ideas-prácticas anárquicas, éstas son un conjunto de
“principios generales” desarrollados a lo largo de la
historia y a lo ancho de la geografía en modos-formas-
estrategias diversas y distintas que continúan (y conti-
nuarán siempre) su curso y dialéctica ajenas al tiempo
y los espacios, a los “gurús” y movimientos...

Así pues, la anarquía no es un objeto, sino un sujeto
vivo que sigue su curso insuflado por todos los que nos
reconocemos en ella y con ella vivimos de la “A” a la “E”
por el fin del Estado; por el hoy:¡ingobernable, apasio-
nado, insurrecto y rebelde!

(...)

(18:37)

La organización vasca ETA ha vuelto a golpear con-
tra los intereses turísticos (su campaña armada vera-
niega) del Estado español; sólo que en mi tierra,
Galiza. A ver si se enteran que Galiza no es España y
dejan nuestra tierra fuera de sus campañas. Porque no
os vais a petar por la costa española. ¡Cachis en la mar!
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Aquí en Alemania unos mil neonazis se han mani-
festado por el día de la muerte del dirigente nazi
Rudolph Hess. Han tenido autorización del alcalde.
Por el contrario, también hubo presencia antifascista:
cien manifestantes. No es consolador el marcador,
pero bueno, al menos ha habido contra-réplica.

(...)

Yo ya he terminado la otra novela y ahora he empe-
zado con un libro interesante que se titula “SUCHT
PROFIT SUCHT” de Günter Amendt. Es un ensayo
sociológico y político muy interesante sobre las drogas
y el papel que juegan los diversos estamentos y Estados
en—con relación a ésta. Es un libro que recomiendo,
me gusta el estilo analítico de Amendt, es un estilo a
Noam Chomsky, Heinz Dietrich y así. Hay que leer, eso
nos proporciona saber y el saber además de poder, es
libertad.

(21:52)

Querida Begoñita:

Ya que no te puedo escribir lo hago en este improvi-
sado diario que algún día podrás leer (y otras perso-
nas porque mi vida es públicamente pública)..., lo pri-
merísimo es que te adoro, te quiero, te echo de menos
y lamento que por tu amor fraternal te veas encarce-
lada por sencillamente haber estado conmigo... Sufro
más tu encarcelamiento que el mío propio..., sufro
pensando en Denise que se preguntará por qué no
viene mamá..., y también pienso y sufro por la “vieji-
lla” que pensará que no tenía bastante conmigo que
ahora tiene dos hijos en la cárcel...

44

Diario e ideario de un delincuente



Ahora entenderás por qué no quería que estuvieses
conmigo, por qué soy tan “paranoico” (como tú dices)
y por qué me he hecho anarquista... ¿Qué ves a tu
alrededor? ¿Hay gente “viva” contigo ahí? ¡Qué tonte-
ría!, ¿verdad? La gente viva no tiene necesidad de
atracar porque son los dueños de los Bancos y las
Empresas... ¿Qué ves? Pobres, desgraciados..., tal vez
algún/a loco/a y con suerte algún/a rebelde social...

Te quiero, Begoñita, y te echo de menos, y lo sien-
to... Sé que resistirás, eres muy fuerte y cabezona y
también mi hermanita querida. Aguanta y piensa que
yo he soportado 20 años y ya me ves; he sobrevivido
y pienso sobrevivir porque nos sobran razones y moti-
vos...

Bueno... Ya te diré algún día todo lo que te quiero,
todo cuanto os quiero... Con hechos, Bego, las pala-
bras se las lleva el tiempo, ¿verdad?

Tu hermano que te adora.

(...) 
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— 22 Agosto 04 — 

(12:38)

Cada día que pasa me encuentro con menos ganas
de escribir. Estoy bajo de ánimos y mi moral se mantie-
ne por inercia. Sin correo, sin visitas, sin tabaco, sin
café, sin nada. Soy demasiado orgulloso para mendigar
o pedir nada; si debo dejar de fumar y tomar café, pues
lo hago; si debo de pasar hambre y sed y privaciones de
todo tipo: lo asumo. Lo más importante para mí es la
dignidad, mis ideas políticas, la lealtad y el honor. Una
persona que no tiene valores elevados jamás saldrá de
su indignidad y miseria moral, ética, política, personal
y humana.

Sí, amigos míos, soy uno de esos extraños idealistas
que anteponen las ideas-valores y sentimientos sobre
las demás cosas materiales. No me importa “el poder”,
“ni las riquezas”, “ni las cosas materiales”, no me
vendo ni tampoco tengo precio. Si me hubiese interesa-
do por el dinero, habría seguido siendo un atracador de
bancos, si me hubiera interesado por el poder, me
habría dejado comprar por esos que querían darme un
trabajo de “asistente social” en el Gobierno vasco.
Prefiero morirme de asco o pudrirme en una celda que
aceptar una renuncia de mis ideas y valores. ¿Qué le
vamos a hacer?, soy así... Al menos me puedo ver en el
espejo a los ojos y reírme de mi mismo; de lo raro que
soy, y a la vez, lo coherente.

Si lo llego a saber, me hago cura; al menos sería con-
siderado “un santo” y no como ahora, “un criminal”.
¡Qué cosas tiene la vida! Merece la pena vivir sólo por la
curiosidad y curiosidades que uno se puede encontrar.
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(...)

(16:05)

Estaba pensando en un compañero que se encuentra
preso en Holanda. Me refiero al joven que disparó con-
tra el cabeza de lista de un partido de la ultra-derecha.
Todos los presuntos compañeros lo dejaron solo.

Uno puede no estar de acuerdo con las acciones de
un compañero, pero de ahí a dejarle solo, hay un tre-
cho.

El gran problema que yo veo en el norte es eso que
llaman “pacifismo”, son tan pacifistas que no sé como
quieren entonces hacer revolución, insurrección o
rebelión alguna. ¿Cómo se puede insurreccionar o
radicalizar una lucha sin crear una tensión sobre el
territorio? No sé por qué se denominan “anarquistas”
si en el fondo y las formas son hippies. Recuerdo a
quien quiera saber que la revolución no pide permiso,
no se hace por medios legales y tampoco es “pacífica”.
Revolución es tensión, acción directa, movilización,
destrucción de lo que nos oprime, concienciación, soli-
daridad con los que luchan y los caídos en las garras
del Estado. Revolución es ir más allá de la evolución, es
hacerlo todo de nuevo, es crear las circunstancias pro-
picias para su advenimiento.

Estaba pensando que si son tan “pacifistas”, ¿por
qué no se manifiestan en frente de las comisarías y
cuarteles militares para que depongan las armas? ¿Por
qué no se manifiestan delante de las cárceles para que
dejen de torturar a los presos?
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En fin... He desistido ya de poder hacer algo serio
con quienes ven la vida a través de un cristal rosa y
hacen la “revolución” por medio de la estética y el
“buen rollito”.

Mis palabras, mi solidaridad, es para quienes luchan
y quieren luchar... Para quienes se han cansado de
esperar un no-sé-sabe-qué o quién. Quien quiera
luchar no debe esperar, en los Estados del sur la
revuelta ha comenzado hace tiempo y hace años que las
posturas han quedado claras; están los que luchan y los
que no luchan. Los que luchan hablan por medio de los
Hechos, los que no luchan sólo se dedican a retorcer las
palabras-conceptos y condenar los actos de quienes
luchan. El Estado se mea de la risa y los “media” seña-
lan los “anarquistas buenos” y los “terroristas malos”.
Pero eso no detiene lo que ya es inevitable.

Para quienes quieran informarse y saber (es decir:
salir de la oscuridad y la ignorancia) les recomiendo
leer los textos de Alfredo Maria Bonanno, Cavallieri y
Afilando nuestras vidas de las F.I.J.L. (Federación
Ibérica de las Juventudes Libertarias). También les
recomiendo los libros de Osvaldo Bayer, Severino Di
Giovanni. El idealista de la violencia, Los anarquistas
expropiadores, La patagonia rebelde. Que lean tam-
bién los libros sobre Marcelino Massana, o el de
Antonio Téllez sobre Francisco Sabaté.

En el anarquismo hay más cosas de las que nos
podamos imaginar; solo que los “anarcosindicalistas”
(en concreto la C.N.T.) han querido ocultar esa parte
del anarquismo que no les interesa. ¡Deberían aver-
gonzarse! ¿Cómo coño creen que ellos mismos lograrán
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tener tanto peso sobre las luchas de antaño sino hubie-
se sido por aquellos jóvenes (grupos de afinidad) que
se dedicaron a expropiar bancos para adquirir los loca-
les de la C.N.T., pagar las fianzas y abogados de sus
militantes, así como la propaganda; hablo de las doce-
nas de Durrutis, Ascasos, Jovers, Oliver, etc?

¡Sí... hora son otros tiempos! ¿No será que el anar-
cosindicalismo es hoy un “corpus” artrítico y senil y
tiene miedo a que otros jóvenes (y no tan jóvenes) les
quiten el “protagonismo” en las luchas sociales?

Pero bueno, no voy a atacar a los “nuestros” aunque
ellos si nos descalifican y nos llaman “delincuentes” y
otros adjetivos ¡y claro que somos delincuentes, delin-
cuentes somos todos los que transgredimos las leyes!
¿Vosotros no? ¿Aventureros? El tiempo, “compañe-
ros”, pondrá a cada cual en su sitio.

(20:08)

En Oslo se han llevado dos cuadros (expresionistas)
a punta de pistola de un museo, a ver si va a ser por la
libertad de los presos anarquistas. ¡ja, ja, ja! Me temo
que es el encargo de algún ricachón que le apetece
tenerlos colgados en su salón y no pagar entrada en el
museo. ¡Están valorados en 3.000.000 de euros!
Supongo que habrá desembolsado 50.000 ó 100.000
euros el particular. En fin, de todo hay en la viña del
“Señor”.

En Flandes (Bélgica), cinco mil nacionalistas de la
extrema derecha (en el estado Español el nacionalismo
suele ser de extrema izquierda) se han manifestado en
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contra de que los turkos entren en la U.E. (“Unión
Europea”) ¡Ya ves, y los capitalistas de la U.E. “preocu-
pados” por estos subnormales! ¡Cómo está el mundo!

(22:00)

Bueno, me retiro por hoy; ya hice el deporte y esas
cosas necesarias para no volverse un “jíbaro”. Me olvi-
daba decir que el “opúsculo” (¡ja, ja, ja!) lo he titulado
(como si fuese algo serio): Consideraciones innecesa-
rias para la revuelta anárquica, con el subtítulo: La dia-
léctica delincuencial, y se lo dedico a mi amigo y com-
pañero “Titowsky”, el “príncipe de Yugoslavia”. Así,
como este diario, va íntegramente dedicado a “los
delincuentes internacionales” que me han dado cobijo
y soportado estos seis meses “en el otro lado”,

¡VA POR VOSOTROS COMPAÑEROS,
POR LA ANARQUÍA!

Buenas noches.

— 23 Agosto 04 — 

(06:49)

Acabo de oír en la Radio el relato más estúpido y
simplista de por qué tiene que haber reglas.

Era un pueblo que un día decidió no cumplir las
reglas y entonces surgió el caos Klaus tocaba el clarinete
a las tantas de la noche, Thomas le quitaba los pantalo-
nes a Hans porque le gustaban más que los suyos; el
dinero desaparecía de todas las casas y cuando llamaban
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a la policía, esta no venía porque no había reglas.
Entonces nadie podía dormir, estar seguro y tranquilo
y el pueblo en caos se juntó y dijeron: “Hay que tener
reglas, hay que decir la verdad y todos dijeron: “¡sí, sí,
queremos orden y autoridad!

Parece mentira que se pueda ser tan simplista y
banal. Yo, como anarquista, estoy de acuerdo que tie-
nen que haber “reglas”, pero las reglas no significan
leyes y para el orden tampoco hacen falta policías ni
más Autoridad que la propia y consensuada y recípro-
ca moralidad que establecen los propios
moradores/vecinos de cada lugar; si no hay propiedad
ni explotación, tampoco nadie tiene necesidad de vivir
en un sistema que se rija por el dinero, ni el miedo, ni
la violencia: si hay equilibrio social, nadie ansía lo del
otro y si alguno rompiese ese consenso no se le juzga-
ría y encarcelaría, sino que se le echaría del pueblo...

Y ahora hago yo mi cuento de un pueblo...

Era un pueblo de cien habitantes, donde cuatro tení-
an la propiedad de casi todo, donde cincuenta trabaja-
ban para sobrevivir las propiedades de los cuatro, y,
donde treinta trabajaban para garantizar que el orden
y la autoridad de esos cuatro no se alterase y donde los
otros dieciséis se morían de asco y dormían en las
calles y robaban las manzanas de los huertos de los
demás.

Pero un día los que sobrevivían cansados de ver que
unos pocos lo tenían todo; otros eran unos gorilas,
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otros no tenían nada; y ellos, que generaban toda la
riqueza se sintieron estafados y explotados y por lo
tanto se reunieron y organizaron...

Hans y Gretel dijeron: ¿Por qué no empezamos por
ocupar esas casas y alojamos en ellas a los dieciséis
parias?

Klaus y todos los demás dijeron: Y por qué no coge-
mos directamente y nos quedamos con el fruto de lo
que trabajamos y colectivizamos la tierra y las propie-
dades y nos unimos a los dieciséis, y siendo sesenta y
seis somos ya mayoría y proclamamos la anarquía?

Hans y Gretel un poco asustados dijeron: Pero no
tenéis en cuenta a los treinta que viven bien y están
armados y nos pueden matar o/y meter en la cárcel.
¡Pacíficamente lo podemos hacer todo!

Klaus y los demás dijeron: Si queremos empezar a
vivir sin autoridad y gobierno y hacer la justicia social
debemos asumir ese riesgo: o todo o nada.

Bueno, al final resultó que después de la insurrec-
ción donde los cuatro se escaparon junto con ocho poli-
cías (los otros vivían en los montes del alrededor sem-
brando el terror y robando a los pueblos anarquistas)
se supo que Hans y Gretel estaban en nómina de los
cuatro: eran demócratas.

Y así el pueblo se convirtió en una comuna donde
vivieron felices y comieron perdices”

Pues oye, me gusta más este cuento y es también
muy simplista; está claro que las palabras no son más

52

Diario e ideario de un delincuente



que eso, palabras, y que con ellas además de comuni-
carnos también podemos manipular o disfrazar, exage-
rar o minimizar las cosas. Por eso es necesario pensar
las cosas de modo propio, considerando las opiniones,
pero no dejándose influenciar por nadie. No hacen
falta interpretadores de lo real, de lo verdadero; esto
está ante nuestros sentidos, ante nuestros ojos.

Lo mismo que cuando hacemos el amor no pedimos
la opinión de “técnicos” o “expertos”, ¿por qué enton-
ces debemos pedir la opinión de éstos para las otras
cosas? Los políticos sólo quieren tu voto; los empresa-
rios tu fuerza de trabajo; los Media tu atención; las
escuelas y las universidades tu cerebro; los otros
empresarios del ocio tu dinero; los militares quieren tu
vida y tu violencia; los religiosos tu espíritu; y luego
están los intocables de la ley y el orden que protegen
los intereses de todos estos, y todo esto es nuestro
sistema económico-político y social: autoritario, obli-
gatorio, violento e inexorable.

Piensa por ti; autogestiona y autoorganiza tu vida
toda; si dejas que los demás te lo den todo pensado y
hecho, ¿qué queda de ti mismo? ¿Quién y qué eres tú?

Por supuesto ir contra todo esto y ser tú mismo tiene
un coste: ser libre y decir lo que se cree, piensa y sabe
y actuar conforme a esto es toda una revolución. Te
señalarán con el dedo, te tendrán miedo o evitarán
porque has dejado de ser masa, has dejado de ser como
ellos, ya no eres un “orgulloso trabajador”, ni un
“patriota”, ni un “creyente”, ni un “racista”, no te
importará el “fútbol”, ni las “Olimpíadas”, ni la “políti-
ca de los profesionales de la política”, ni los programas
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de la T.V. Serás tú y lo que tú quieras ser, y eso es más
de lo que el sistema-sociedad espera de un “ciudadano”.

(20:46)

Hoy ha sido juzgado Reichwein (ignoro si se escribe
así) en Berlín y absuelto por falta de pruebas por tres
atentados en el año 83, de todos modos ya está conde-
nado a cadena perpetua por otro atentado también en
Francia. Según dicen los Media era el “brazo derecho”
(debería ser izquierdo, ¿no?) de Carlos Ilich Ramírez
Sánchez, el archiconocido “Carlos” que también se
encuentra cumpliendo la perpetua en Francia. Por
cierto que su captura y traslado a Francia fue todo un
secuestro de Estado. Pero ya se sabe que quien hace las
reglas, es decir, quienes actúan por derecho, también,
cuando se tercia lo hacen por Decreto. Hacen lo que
quieren.

Pues no tenía noticias de este Reichwein, brazo
“izquierdo” de Carlos... ¿Cómo sería su detención, y
dónde, y cuándo y cómo?

¡Perdón!, se llama Johanes Weinnrich y el atentado
que le han metido fue en Berlín, en el año 83, contra Le
Mesón de la Culture. Tiene 56 años y le queda por
delante, ¡mínimo quince años! ¡Qué locura! Cuando
cometió los atentados (presuntamente, claro, porque
yo no lo sé ni lo vi) tenía los 36 que ahora tengo yo...,
en fin.

(...)

(22:30)
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Por un momento creí que estaban asaltando la pri-
sión a bombazos, pero no; es una fiesta de fuegos arti-
ficiales que están celebrando aquí al lado. He tenido
quince minutos de un maravilloso espectáculo visual.
¡Me encantan los fuegos artificiales! 

— 24 Agosto 04 —

(7:19)

Fíjate que titular más contradictorio, está detenido
un avión (tiene deudas por valor de veinte millones de
dólares) en un aeropuerto militar belga que lleva
“material militar para las tropas de paz en Afganistán”. 

Y digo yo: ¿si son unas “tropas de paz” para que
quieren bombas, municiones, armas? ¡Ah! Me olvidaba
que se puede “pacificar” a los pueblos a “bombazos” de
hecho los cementerios están llenos de pacificados
muertos.

Me parece tan increíble y descarado el cinismo y la
hipocresía de los media que no entiendo como pode-
mos oírlos sin vomitar. Lo terrible es que estamos
“acostumbrados” (nos han acostumbrado) a oír-ver o
leer las noticias sin cuestionarlas. Si alguien cuenta
alguna cosa que ha visto o le han contado o ha ocurri-
do le pueden mirar con escepticismo pero si esa misma
cosa ha salido en los media y el interlocutor lo recuerda
dice: ¡Ah, sí, es verdad!, lo he leído u oído o visto en la
prensa, radio o televisión... ¿Te das cuenta? ¡Es ver-
dad! Sólo lo que se publica en los media es verdad; ¡es
ya la verdad una cosa-producto del sujeto-poder... Es
terrible!
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Pienso que hoy por hoy hay tanta información (una
sobresaturación de datos) que, paradójicamente lo que
consigue es la desinformación y por extensión la para-
lización de nuestras humanas reacciones. La humani-
dad está en peligro de transmutación. Si esto es el pro-
greso me da miedo pensar en el futuro. ¡Menos mal
que este siglo me moriré! Menos mal que todavía
somos mortales.

(9:44)

Han comenzado la “guerra de cifras” en los media;
los organizadores de los denominados “Montagsde-
monstranten” se cifran así mismos en unos doscientos
y pico mil en toda Alemania y las autoridades en
“setenta mil”: ¡lo de siempre!

Algunos compañeros míos opinan-creen que las
manifestaciones no sirven para nada, que al fin al cabo
son recuperables y asimilables por los Estados.
Personalmente (y aunque comparto “en parte” ese cri-
terio) opino que la presencia en las calles y pueblos son
necesarias e imprescindibles por varias razones: 

a) Para poner en evidencia que hay conflicto-social.

b) Para no perder el contacto con lo social.

c) Para crecer numéricamente en lo social.

Digo yo que si todos pasamos a la ilegalidad, a la
clandestinidad, estamos tan acabados como si todos
hiciésemos lo contrario y sólo nos dedicásemos a las
manifestaciones “folklóricas o combativas” (esto siem-
pre es subjetivo y discutible). Creo que debe haber, o
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mejor dicho: que deben coexistir tanto las organizacio-
nes formales como informales, las acciones individua-
les-grupales como las manifestaciones públicas. Pienso
que una solución estaría en esta “síntesis” por denomi-
narlo de algún modo. Una cara y actividad pública
organizada y formal con presencia en las calles capaz
de desarrollar el trabajo político y público con contac-
to informal con grupos clandestinos afinitarios en lo
esencial. Ni todos queremos o podemos o valemos para
unas cosas y viceversa. Mientras las organizaciones
formales y públicas mantengan la misma línea sólo que
con otros métodos y tácticas pero coincidentes en la
estrategia no veo por qué no puede-debe ser así. Sería
como volver a los buenos tiempos de la C.N.T.

Lo que no es ético ni de recibo es que mientras unos
están jugándose la vida y la libertad los otros critiquen
a los unos por ello. Yo no hablo de la lucha como un
“sacrificio” pero si es verdad que aunque lo hagamos
por “placer o deber” (eso ya es personal) existencia-
moral en algún momento, en alguna esquina, nos espe-
ra el dolor o la muerte como dice la canción..., y puede
verse esto como se quiera; como “inevitable”, “lógico”,
“consecuente”, etc., pero no deja por ello de ser un
sacrificio de tu vida o libertad.

Yo lo veo así; y si ataco o reniego de las organizacio-
nes formales es más por los cobardes y canallas que en
ellas se agazapan, que por las organizaciones en sí, de
hecho tengo en muy buena consideración a algunos
militantes de diversas organizaciones; incluso amistad,
por eso me duele tener que “pelear” además de con el
Estado con gentes y organizaciones de nuestro mundo.
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(...)

(15:15)

¡Milagro! ¡He recibido una carta! Está escrita en
inglés y es de un compañero alemán que se llama
Thomas Meyer-Falk. Por lo que me escribe una de las
mozas de Dresden es compañera suya. Me refiero a las
mozas de Socorro Rojo. ¡Ahora me entero! Dicen que la
han detenido por asociarla a nosotros o a uno de los
que detuvieron con nosotros: Bart, el compañero
belga; y que le han confiscado el ordenador, teléfono
móvil y cartas... ¡Increíble!

Su carta dice así:

10/August/2004

Salud Gabriel!

I heard that you were arrested at the end of June
2004 and I wish to send you my best + warmest
solidarity greetings! I hope you're staying strong!

At the moment I'm in prison too (Bruchsal is near
by Karlsruhe, south of Germany), so I know the cir-
cunstances a litle bit.

A few days ago the police went into de flat of my girl-
friend in Dresden (East Germany) and confiscated
the computer and Mobile phones, letters. The police
thought that because she had tried to visit Bart in
prison, that possible she had collaborated with him.

And the “Aachener News” (a newspaper) wrote on
6º of August, that the police thought that you're in
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touch with ETA!

Be careful, comrade, because possible next time the
will accuse you for murder of John F. Kennedy!

Well, that's not time for jokeing.

I wish you all the best!Amor y Rabia! 

(...)

Le voy a escribir, sólo que en alemán, porque mi
inglés es de lo peor. Por suerte tengo en mi poder un
Wörterbuch Spanisch-Deutsch.

PS: Estoy contento de poder leer (oír) una voz com-
pañera: ¡Gracias compañero! Sin saberlo has roto mi
aislamiento. Lamento que los polis hayan detenido a tu
compañera, no es la primera ni el/la último/a “inocen-
te” que se pudre tras las rejas. Hemos nacido culpables
(la inocencia es un lujo de ricos) por no tener “fortuna”.

(...)

(21:10)

Bueno, voy a terminar en “Guantánamo” (o el equi-
valente que tengan los Alemanes) después de escribir
esta carta; pero yo he dicho siempre lo que pienso-creo
y siento y si por eso (¿por qué sino?) debo chupar más
“talego” que Mandela y Desmond Tutu juntos ¡a joderse!
Tengo 37 años y ya he estado 20 en prisión (y no soy un
asesino de masas ni un psicópata de mierda) calculo
que me chuparé diez años aquí y otros cinco en el
Estado español; con un poco de suerte saldré con cin-
cuenta y pico años. Bueno, compañeros, lo siento pero
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yo esta vez dejo la acción directa para los más jóvenes;
creo que me merezco diez o quince años en libertad, a
ver si se enamora de este presente-futuro anarquista
una socialdemócrata con una buena cuenta corriente
que no me obligue a currar de viejo ¡ja, ja, ja! ¡Ejem!
Debo reírme de mí porque verdaderamente...
¡Godverdomme! ¡Qué vida la mía! Pero bueno, aunque
parezca mentira las he conocido peores; más tristes,
más dramáticas, menos amables... Al menos yo sé por
qué y para qué me la he jugado, sé el sentido de mi
existencia y aunque a veces me reproche mi obstina-
ción y mi yoedad toda, acabo siempre por hacer las
paces conmigo mismo. ¡Eso sí: estoy harto de soportar-
me, de no poder estar con otra gente tan “anormal”
como yo mismo! Estoy harto de tantos cabrones y
cobardes autoritarios; y de todas las autoridades y de
todo lo sagrado. Quién coño me mandaría a mí leer,
pensar, creer, amar… ¡Con lo fácil que era todo cuando
no leía y pensaba y creía lo mismo que todos los otros!

Si esto alguna vez se convierte en un proyecto, diga-
mos, “literario”: un librito o formato fanzine y alguien
lo lee..., escucha, compra; no me hagas ni puto caso:
bebe, drógate, fornica; curra como un cabrón o roba,
haz lo que te de la gana, pero: ¡huye de los anarquistas
y de la literatura anarquista como del mismísimo dia-
blo! ¡Ni caso! ¿No querrás acabar como yo? Siendo sólo
letra impresa que alguien lee mientras se fuma un
porro de “Ganja” y se mea de la risa de las desventuras
de un quijote gallego del Siglo XXI...

¿Se nota que no tengo ni café ni tabaco? Pues “ná”,
más salud, que también eso son drogas.
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Me voy a dormir o leer (¡total más loco no puedo
acabar!), mañana sigo.

— 25 Agosto 04 —

(08:47)

Aunque mi mente esté cansada de girar y girar, y me
duela el pensamiento y el corazón debo siempre avan-
zar, no retroceder ni un milímetro.

¿Cómo se pueden describir veinte años de prisión?
¿Con qué palabras se escriben los silencios, las ansie-
dades, los sufrimientos físicos y psíquicos propios y
ajenos? ¿Con qué frases se pueden describir tantas pri-
vaciones del cuerpo y el alma? ¿Qué escenas, qué imá-
genes, qué cosas y días traer a colación para mostrar?
¿Cómo describir los miedos, las soledades, las torturas,
los odios, las sensaciones todas? Y sobre todo: ¿Para
qué? ¿Para qué dejar el alma en una empresa tan inútil,
carente de sentido? Al fin y al cabo a casi nadie le
importa que detrás de uno u otro muro un joven agoni-
ce colgado de una cuerda; que alguien se prostituya por
un poco de dinero, calor o seguridad; que todos apar-
ten la mirada del pobre que mendiga en una esquina;
después de todo, uno enciende la TV o el ordenador, se
sienta ante una cerveza o enciende un porro y si lo que
ve no le gusta lo quita con un “click” y a otra cosa.

¿Para qué el dolor? ¿Quién quiere recordar, saber,
sobre la miseria o el sufrimiento de los demás? si es
que además,¡”nada” podemos hacer por cambiarlo! Y
nos decimos; ¡así es la vida! Otra copa, otro canal, otra
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web, etc. ¡Espera! Ahora llamo con el “móvil” a fulano
o mengano para hablar sobre... Para hablar sobre lo
que sea que nos rescate de nuestra “soledad conforta-
ble”. No pensar, no hacer, no creer que “algo”, por poco
o mucho pueda cambiar o intentar cambiarse. ¿Es tan
difícil ser HUMANO y conmoverse por lo HUMANO?
¿Tan extraño es que alguien se REBELE contra TANTA
MISERIA Y VIOLENCIA y GRITE? ¿Dónde cojones
están los seres humanos? La humanidad se ha conver-
tido en piedra: la piedra de sus templos, la piedra de
sus tribunales, la piedra de sus cárceles, la piedra de
sus cementerios... ¡Piedras!

“Algo habrá hecho; tienen lo que se merecen; la vida
es así; hay cosas que nunca pueden cambiar”, frases
lapidarias de mentes egoístas o resecas, de esclavos
satisfechos de sí mismos, de estúpidos fabricados en
serie que se creen originales.

Más yo prefiero (elijo) ir más allá de mi mismo; pre-
fiero (elijo) escribir sobre LA VIDA vista-oída-pensada
y sentida desde mi vida; prefiero (y elijo) hablar sobre
lo que sí se puede y se debe hacer para, al menos,
intentar cambiar lo que se pueda y no perder mi tiem-
po describiendo mis veinte años de prisión. Sobre estos
20 AÑOS, sólo decir que además de haberlos sufrido
me han servido para crecer en AMOR y RABIA.

Cuando alguien actúa movido por las fibras sensi-
bles del corazón y cree firmemente que cuanto hace es
lo justo, lo verdadero, lo necesario, lo útil, no retrocede
jamás, no se retracta nunca, no se pide permiso para
ser y estar; no reconoce más autoridad que la propia
moral y ética. Son estas vidas las que nos han mostrado
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la senda sobre la que encaminar nuestros pasos; vidas
singulares y extraordinarias concentradas en figuras
convertidas en iconos en vez de ejemplos: Sócrates,
Jesucristo, Galileo-Galilei, Gandhi, “Che” Guevara,
Malcolm X, Durrutti... Son tan conocidos como ignora-
dos, tan hermosos como inútiles, tan... ¡ejem!

Perdón, ya me estaba poniendo “metafísico”. ¿Se
nota que de pequeño estuve varios años en un interna-
do de jesuitas? Qué tiempos aquellos en los que me
sentaba solo en la capilla del colegio y ¡hablaba con
“Dios”! En serio, yo veía a Jesucristo como un colega y
le confiaba mis cuitas y cosas, y le decía, “¿por qué no
le dices a tu Padre que arregle esto o haga aquello, o lo
otro?”, hasta que me di cuenta de que también en esto
me habían engañado; que yo no soy Dios, ¡joder! Y
desde que me di cuenta que me habían engañado, abrí
los ojos a la realidad (eso sí, mi espiritualidad perma-
nece desde entonces, pero exenta de edulcorantes y
conservantes); no esperes que nada ni nadie soluciones
tus cosas y cuitas.

Todos los seres humanos somos en parte aquello
que hemos vivido-creído-pensado-sentido, pero sólo
en parte; sólo los fósiles se niegan a salir de su inmovi-
lismo. No pueden, han quedado petrificados en su
tiempo-espacio.

Como yo lo veo, los seres humanos que no se han
petrificado o los han mortificado o ambas cosas a la
vez, tienen (como la VIDA MISMA) una dialéctica
dinámica a lo largo de su inter-intra discurrir existen-
cial que solo se detiene cuando le sobreviene la muer-
te, y la muerte hay que entenderla (e incorporarla) y
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aceptarla como lo que es (y sin miedos): una parte, el
fin de la vida. Y no hay ningún paraíso esperándonos, y
no hay trascendencia de la materia o el alma. Todo eso
son teologismos de hombres como tú o como yo, de
personas atormentadas o iluminadas que en diversas
etapas del discurrir filosófico y teológico creyeron
encontrar con los razonamientos, argumentos para sus
elucubraciones, teorías para sus místicas y/o religio-
nes. Te lo repito, colega, somos unos monos con menos
pelos; pero monos al fin y al cabo. Monos-evoluciona-
dos, homínidos... ¡No pasa nada, hombre! ¿Cómo que
eso es terrible? Que no..., ¡no! Fíjate que estos monitos
han pasado de balancearse de rama en rama (a hacer-
lo de bar en bar, ¡ja, ja, ja!), a pasear por el espacio
exterior, de ser animales a ser humanos, de la amorali-
dad a las moralidades, de lo peor a lo mejor. ¿No es
extraordinario? Si yo mañana viese, digamos, unas
cucarachas bailando sevillanas, haciendo construccio-
nes y comunicándose entre sí, no podría menos que
maravillarme y alucinar a todo color. Si cualquier per-
sona fuese capaz de salir de sí misma o desde su mis-
midad ver y comprender el proceso de la vida en todos
sus aspectos (biológico, antropológico, sociológico,
filosófico, psicológico, etc.) y órdenes, entendería a qué
me refiero cuando hablo de maravilla o maravilloso, de
alucinar y alucinante, de extraordinario. 

Comprendería que para haber sido lo que es (y que
lo que ES y cómo ES, ha sido un accidente causal-
casual, primero cósmico y luego terrestre-biológico),
han tenido que (inter-intra) discurrir un sin fin de fac-
tores (tiempos-espacios-materia-física-química-EVO-
LUCIONES y REVOLUCIONES, etc.) externos a sí
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mismos pero a la vez propios a sí mismos. Sí, colega,
somos polvo de estrellas y entre “polvo y polvo” nos
reproducimos y transmutamos en todos los órdenes de
lo Existente, pudiendo decir, sin rubor, que somos la
obra inacabada en el espacio y el tiempo, que somos
una nada en comparación con el todo; pero una partí-
cula capaz de comprender-asimilar el todo y no volver-
se loco en ello. Repito, ¿no es prodigioso?

Bueno, se acabó por hoy la charla filosófica, ¡ale!, es
tiempo de enchufarse al ordenador, a la tele o al móvil
y escapar de la “realidad”. Y yo no lo hago porque no
puedo, aunque prefiero gastar mi tiempo “cambiando
el mundo”, o intentando cambiar algunas pequeñas
cosas. Ahora mismo me gustaría estar hablando con
mis amigos y compañeros; haciendo proyectos; o cómo
ver como llueve con alguna compañera en la cama
haciendo el AMOR, contándonos nuestras cuitas,
haciéndonos unas risas... ¡Malditos romanos!

Que la tierra os sea leve.

(14:10)

¿No es increíble? ¿No me viene a ver un psicólogo
para ver si estoy “bien”? ¿Bien? Ya le he dicho que he
tenido 20 años para psicoanalizarme a mí mismo; que
la cárcel es una tortura y no sirve para nada; y que las
medidas de prevención de suicidio son otra tortura y
una “chorrada”.

Y es que es el colmo del cinismo y la maldad. Te
meten en una celda con un ventanuco que se abre cada
quince minutos para ver si no te has suicidado (todavía,
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¡porque vamos!), y lo mismo da que sea de día o de
noche. Esto quiere decir que no puedes dormir porque
uno de tus “salvadores” (a mí por esto me llamarían
torturador y secuestrador) enciende la luz para ver que
no te has suicidado; y claro, te sacan solo al patio y no
te dejan hablar con los demás para que no gastes sali-
va y ahorres energías. ¡Vamos a ver! Pero si yo os
entiendo “Adolfitos”, ¡pero no me vengáis a tomar el
pelo!

¡¿No va el tío y me pregunta, “tú eres un terrorista”?!
¿Yo un terrorista? No, yo soy anarquista, es decir un
antiterrorista, ¡ja, ja, ja! ¡Qué tío! ¡Menudo careto se le
ha puesto!

Están “estudiando” (supongo que con libros, compa-
ses, programas y demás utensilios, porque no tienen
pinta de usar el “músculo gris”) el “cambiarme de
celda” (otra sin ventanuco), pero de momento debo
seguir saliendo solo al patio, es “progresivo” es: “el tra-
tamiento”; el “procedimiento normal” en “estos casos”.

En fin, compañeros, amigos y enemigos; esta nor-
malidad, estos procedimientos, estos estudios y estas
cosas me..., ¿cómo diría?, ¿enervan?, ¿tocan los cojo-
nes?, ¿alucinan?, ¿acojonan?

¡Vamos a ver: a mí “me gustan” los torturadores
“con pelos en el pecho”, “machotes”, “viriles”, genuina-
mente “profesionales”, algo así como la “Guardia
Civil”! Yo que sé, que te digan: “a ver terrorista de
mierda, te vas a cagar; te voy a dar más electrodos que
el Corte Inglés en Navidad, y te voy a dar más hostias
que una pandereta en ídem”. ¿Pero ésto? A mí estas
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formas “amaneradas”, estos métodos sutiles y demo-
cráticos de “resocialización”, “reeducación” y “re-inte-
gración”, ¡me ponen los ojos como sartenes de hacer la
paella!

Pues eso, cinco minutos han bastado para “conocer-
nos”. Me importa una mierda el cambio o no de celda,
de cárcel, de tratamiento o de estado. Ya os diré yo lo
que quiero...

¡Lástima de no poder ser un vampiro y tener un cas-
tillo en Transilvania, os iba a dejar secos y tiesos!
¡Grrrr!

(19:09)

Hace unos minutos que he venido de mi hora de
patio y de estar con mis colegas los patos. Como todo el
césped estaba encharcado, se lo estaban pasando de
miedo. Hoy he salido con dos “funcionarios” (fijaos que
no he puesto carceleros. La cosa está clara para mí: el
funcionario hace sus funciones —ni más ni menos—, el
carcelero se extralimita en sus funciones y es un cerdo
impresentable y abusador) correctos; el uno, un hom-
bre de unos cincuenta y pocos tacos, tranquilo, amable
y cumplidor de las reglas. La otra, una mujer que anda
por los cuarenta, seria, pero con un buen corazón. De
todos modos, yo no me relaciono ni hablo con ellos.
Mantengo la distancia pero con caballerosidad. Ser un
rebelde o un revolucionario no significa ser un energú-
meno o un mono aullador. Eso sí, cuando hay diferen-
cias o confrontación, entonces me pongo serio y que
salga el sol por donde sea. Como decía el
“Comandante” Fonseca del Frente Sandinista:
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“Implacables en la guerra, generosos en la victoria”
Así es, compañeros... De hecho, al mes de estar encar-
celado (concretamente el día 12 de Agosto por la
noche), apareció un carcelero sobre las once de la
noche y abrió la sala contigua a la celda que ocupo y se
puso a pelotear contra la pared mientras se reía y se
guaseaba con un colega. Él creía que yo estaba dormi-
do, porque como viene siendo habitual (y para poder
dormir) me vendo los ojos cuando me acuesto en la
cama. ¡Mira!, me levanté impulsado por un resorte y
empecé a golpear la puerta como un gorila, mientras
les llamé de todo. Les dije, entre otras cosas: “¡venid
aquí ratas nazis que os vea vuestra mierda de cara!” y
así... Cuando quiero tengo una lengua viperina, que me
he criado en las calles, ¡la ostia!

Pues nada, salieron escopeteados y al día siguiente,
al desayuno, se la monté a los que me abrieron y estos
alucinados, claro. Al final vino el viejillo este (que debe
ser algo así como en España “jefe de servicios”) y me
dijo que el asunto estaba arreglado, que eso no es de
recibo y todo eso. Yo como estaba “paranoico” me puse
gorilón con todo dios, en fin.

Hoy me ha venido el “viejillo” y me ha traído per-
sonalmente los libros que pedí a la biblioteca: dos en
italiano (La coscienza di Zeno de Italo Svevo y
Quaderno Proibito de Alba de Céspedes) y uno en fran-
cés (Thérèse Raguin de Zola). Debo entretenerme y
mejorar mis idiomas, pondré todo mi interés y aten-
ción en ello; es lo mejor que puedo hacer, de momen-
to...
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Soy un animal curioso por naturaleza, y disfruto del
saber por placer; casi vicio diría yo, claro que prefiero
y disfruto mucho más conversando con seres humanos
que con libros, pero, es lo que hay; no puedo elegir; no
puedo ir donde están los seres humanos; los compañe-
ros... Espero que pronto me empiecen a dar la corres-
pondencia; espero que alguien se acuerde de mí; espe-
ro conocer y compartir conocimientos, impresiones,
proyectos, ¡vida pues! Lo espero todo y no tengo nada,
bueno, me tengo a mí, ¿no? Algo es algo ¡ja, ja, ja!

Oye, esto de estar sin correo, sin visitas, sin nada de
nada, es triste ¿eh?; es la ostia ¿no?, con lo bien que me
iba a mí cuando era ladrón de bancos. Voy de
Guatemala a “Guatepeor”.

— 26 Agosto 04 — 

(07:14)

¡Llueve, llueve y llueve! Esto se parece a Galicia, y yo
me he levantado con un humor de perros y no por el
clima. Esta noche-madrugada, sobre las cuatro y
media, el carcelero de turno (debo de tener más de un
fan) ha dado un golpe tremendo en la puerta de “mi”
celda despertándome.

En fin, así es la vida de un “delincuente” sujeta al
orden y la ley. De nada sirve que uno tenga los valores
más elevados, el talento más virtuoso, la mente más
lúcida y el coraje a prueba de balas; acabas bajo el
poder de los mediocres, de los cobardes y miserables
de los más; dentro como fuera (o fuera como dentro),
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en líneas generales es lo mismo. Se cumplen las nor-
mas y las leyes más por miedo que por convencimien-
to moral; más por inercia que por libre y soberana elec-
ción, a decir de los fascistas españoles: “la letra con
sangre entra” ¿De verdad?

Quien cuestiona o transgrede las leyes y las sacro-
santas normas sangrientas, debe ser apartado del cor-
pus social, ser aislado, estudiado y catalogado, castiga-
do y si sobrevive al proceso, se supone que debe volver
al redil; manso, traumatizado y estigmatizado para
siempre.

Cuando uno vive (y sobrevive) una experiencia tan
violenta y traumática como ésta, se da cuenta de lo
cruel y efectivo que es el sistema en su lógica teórica y
práctica. Uno comete un delito o falta: es juzgado y cas-
tigado; sale y se encuentra que ya ha dejado de ser
“normal” (“ha estado en la cárcel”, cuchichean los veci-
nos). Si busca un trabajo, irá siempre con el estigma de
ex-preso, y de encontrar uno, será siempre (o casi) el
que nadie quiere hacer; has bajado de categoría, de
“ciudadano explotado” a “ciudadano marginado”, poco
importan los porqués de tus actos, de tu rebelión...,
poco importa que fueses culpable o inocente, poco
importa que fuese justo o injusto. POCO IMPORTA. En
fin, quién o qué fueses tú antes de entrar en prisión,
has estado en prisión y eso te convierte en un criminal
o un ex-criminal para siempre. Nadie juzgará o conde-
nará las leyes y las normas, los juzgados, jueces, cárce-
les y carceleros.

Nadie pensará objetiva y críticamente sobre el siste-
ma y la sociedad, sobre los por qués y para qué de estas
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instituciones. Es normal, ¿no?, las cárceles (razonan
como idiotas), han estado siempre ahí, ¿no?, necesita-
mos leyes para no vivir en el caos, ¿no?

Hay un libro muy bueno que se titula Vigilar y
Castigar y lo escribió Michel Foucault; es un libro que
yo siempre recomiendo a quienes se muestran intere-
sados en la genealogía de ciertas instituciones como
cárceles, cuarteles militares y manicomios. Quien lea
este libro, comprenderá mucho mejor el cuándo, cómo
y por qué de estas instituciones; la cuestión ya no es o
son “las comprensiones”, éstas están bien para saber,
pero luego hay que preguntarse para qué. ¿Para qué las
cárceles y las instituciones militares? ¿Para qué sirve
esta violencia de Estado? ¿Queremos seguir mante-
niendo con nuestros impuestos estas instituciones? Si
no creemos que la “violencia” sea una solución, empe-
cemos por condenar la violencia institucional e institu-
cionalizada, empecemos por dejar de pagar impuestos
para estas cosas, empecemos por el principio y el ori-
gen del crimen organizado. Para mí el Estado ostenta el
monopolio de la violencia, por eso soy y seré siempre
anarquista.

En el Estado español este discurso, este tema y estas
cuestiones han generado un sin fin de organizaciones,
grupos y movimientos anticarcelarios y antimilitaristas
en el seno de lo social, tanto que, han generado infini-
dad de actos, debates, marchas, manifestaciones y con-
flictos. Han salido “expertos”, “profesionales”, textos,
libros, charlas, luchas...

Lo interesante (para mí) ha sido que de momento el
tema prisión-presos ha salido a la luz y ha generado
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debate e iniciativas. Primero de forma tímida, luego ya
abiertamente. Se han logrado algunas “mejoras” (lla-
mémosle “reformas parciales”) y conquistas sociales.
Por ejemplo el “movimiento de insumisión” ha conse-
guido la abolición del servicio militar obligatorio; fue-
ron muchos los que pagaron con cárcel su anti-milita-
rismo. Los políticos quisieron con una maniobra
atraerse a los insumisos con la P.S.S. (Prestación Social
Sustitutoria), es decir: vale, no vas a la “mili” pero tra-
bajas para la “sociedad”. Si te negabas en redondo a lo
uno y a lo otro: cárcel, y así se fueron llenando las cár-
celes de insumisos, al tiempo que el movimiento o
movimientos anti-militaristas se fueron expandiendo
sobre el territorio. Esta tensión-confrontación con el
Estado, perdió su pulso con lo social y los políticos (que
siempre van detrás de lo social) acordaron medidas
para crear un “ejército profesional” y el fin de la obliga-
toriedad del servicio militar.

El movimiento anticarcelario se planteó desde un
principio desde dos posiciones irreconciliables: una
puramente anarquista = abolicionista, y otra socialde-
mócrata = derechos humanos (el respeto a la dignidad
de las personas presas y sus presuntos derechos).

Y que yo sepa así seguía hasta mi detención a finales
de Junio aquí en Aachen.

El tema “presista”, como lo llaman muchos, es muy
complejo. Primero porque no todos los presos son
iguales, ni están por lo mismo, y así se establecen los
diversos “conceptos-grupos-categorías”.
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a) Presos políticos: es decir, aquellos que pertenecen
a organizaciones políticas como ETA, HB, Gestoras,
PCE.(r) y algunos del extinto EGPGC, GRAPO, etc.

b) Presos anarquistas y rebeldes sociales: es decir,
anarquistas y presos sociales-anarquizados en el
interior de las prisiones, en/con el transcurso de las
luchas carcelarias, así como insumisos.

c) Presos sociales: o lo que todos llaman “comunes”3

Lo único que sí logró poner de acuerdo a diversos
grupos-organizaciones, fueron los puntos reivindicati-
vos de los “PRESOS EN LUCHA” (ya sean a, b o c), a
decir: la excarcelación de los presos enfermos, la excar-
celación de quienes han cumplido 3/4 partes de su
condena o en su defecto 20 años, el cese inmediato del
FIES, torturas y malos tratos, así como el fin de la dis-
persión geográfica.

Esta tabla de mínimos fue el pistoletazo de una sali-
da y de una organización difusa e informal sobre el
Estado español, fue una base desde la que comenzar a
desarrollar estrategias y luchas “dentro y fuera” de las
cárceles.

Así podemos decir que el tema sigue igual de com-
plejo y abierto y que aún es muy pronto para analizar-
lo y sacar conclusiones, pero en ningún caso se ha
ganado el pulso contra el Estado. Lo único positivo que
yo veo, es que:

a) Ha abierto una brecha en el muro de la conciencia
y arrojado luz sobre ese mundo oscuro. 

b) Ha creado debate y tensión sobre el tema y contra
el Estado.
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c) Ha radicalizado en cierto modo el curso de las
luchas y ha creado puentes de solidaridad y recono-
cimiento de un lado al otro del muro. 

O sea, todo está abierto; hay luchas, hay debates,
hay movimiento, ergo… la vida fluye.

En esta lucha no esperamos una victoria, o mejor
dicho, nuestra victoria ha residido en enseñar a los
demás sus miserias y violencias. Nuestra victoria es y
ha sido demostrar que la lucha es posible en cualquier
circunstancia y territorio.

Debería ser un ejemplo y precedente, debería servir
para abrir conciencias y generar VIDA, LIBERTAD.
Todo camino comienza con un paso y todo paso hace
camino.

En cualquier caso esto es una reflexión mía, perso-
nal, superficial y muy esquemática. Quien quiera infor-
marse detalladamente puede recurrir a infinidad de
grupos, colectivos, editoriales en el Estado español.
Puede acudir a la Editorial Virus (de Barcelona) y pedir
los libros y dossieres como los “Panópticos”; a los gru-
pos de CNA (Cruz Negra Anarquista, en inglés: ABC), a
los diversos fanzines como: “A Golpes”, “Crimental”,
“AAPPEL.” (Asamblea de Apoyo a las Personas Presas
en Lucha), “Ungowa”, “Obrero Prisionero”. Puede acu-
dir a la Coordinadora contra la Marginación de
Cornellá, Salhaketa, Ateneo Libertario “Al Margen”,
PreS.O.S., etc.

En fin, lo que “sobra” son publicaciones e informa-
ción; conozco decenas de ellas y de grupos tanto en el
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Estado español como en el resto de Europa: Francia,
Italia, Bélgica, Holanda...

Lo que he visto, es que lo que apenas existe es “coor-
dinación” y/o contacto real y periódico entre todos
estos grupos y proyectos, que hace falta un verdadero y
sincero esfuerzo por parte de todos para hacer realidad
“una tabla de mínimos” y en lo posible coordinar las
diversas luchas-proyectos; aislados no vamos a ningún
lado. Tiene que (o debería) haber un trasvase de la
información (“contrainformación”, se entiende) y las
experiencias y un verdadero “internacionalismo”, o
dicho de forma anarquista: una intercomunicación
entre los diversos grupos anarquistas en el territorio
europeo para compartir ideas, proyectos, experiencias
y luchas. Estoy seguro que todos nos enriqueceríamos
más a nivel humano, personal y político.

Yo estaba por esta tarea, de echo mi “trabajo” políti-
co en estos seis meses era/fue la de intentar crear
puentes de intercomunicación entre los diversos terri-
torios y realidades, amén de otras cosas que no son
para contar por este medio. Podéis creerme que he
visto un potencial enorme en las diversas y convergen-
tes realidades; he conocido (he tenido el placer) a per-
sonas-compañeros que sin ellos saberlo, me han redo-
blado en ánimos, ilusiones y ganas de seguir dándolo
todo.¡Seguid adelante compañeros! Seguid adelante
con todos esos hermosos “sueños” que juntos hemos
compartido y hablado. No dejéis que el desánimo o los
“tropezones”, o las “caídas” os dejen postrados.
Sabemos que tenemos dificultades y que tenemos que
mejorar muchas cosas y otras ensayarlas, pero no
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dejéis que las circunstancias adversas os paralicen. Os
recuerdo con cariño, os llevo en mi corazón y pensa-
mientos. Por lo que más me duele mi inesperada
detención (aparte obviamente por la misma detención)
fue por las circunstancias particulares y generales en
que se dio, ¡menudo momento! Qué forma más absur-
da y qué rabia, ¡Dios! Tanto yo como “Alfonso”, sabía-
mos a lo que nos exponíamos, pero mi hermana y
Bart… ¿qué hostias hacen aquí sin haber hecho nada?
Y después y de modo incomprensible la moza de
Thomas ¿y ella? ¿Qué hace ella también en la cárcel?
Me pregunto si “nuestra gente” se estará movilizando.
Me pregunto sobre demasiadas cosas de las que no ten-
dré conocimiento hasta que pase el tiempo. ¡Cómo me
jode “esperar”, “no saber”; en una palabra: estar preso!
¡¿Con lo activo que soy y tener que ralentizarme como
si fuese un minusválido o un anciano?! Esto no puede
ser... En fin, “paciencia”. Me tengo que repetir siempre
lo mismo: ¡Paciencia!

(19:26)

¡Compañeros, he conseguido una primera “victo-
ria”! ¡Una paupérrima y ridícula victoria! En vez de
cambiarme de celda, ¡le han puesto un candado al ven-
tanuco-espía! Es decir, ya no me encenderán la luz por
las noches, ¡ni vendrán a ver si me he “suicidado” cada
veinte minutos! Bueno, ahora podré hablar tranquila-
mente con el espejo sin que se den cuenta de lo que
hablo con mi “otro yo” (o ese que me mira a través del
espejo) ¡ja, ja, ja! ¡Ejem!

Ahora falta por ver si mi “fan” nocturno deja de golpe-
arme en la puerta de la celda: ¡el pedazo de subnormal!
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Pero bueno, después de todo lo que he vivido en las
mazmorras del Estado español, lo de aquí no dejan de
ser más que mamarrachadas de niños grandes, no tie-
nen esa maldad típicamente hispana retorcida y mise-
rable. No puedo decir nada bueno del Estado español y
menos de los “españoles”. Son unos acomplejados de
mierda y de lo más racista que he visto en mi vida;
hablan de los nacionalistas vascos, catalanes y gallegos
como si fuesen repugnantes “traidores”, pero su
“nacionalsocialismo” es de lo peor. Por suerte soy apá-
trida y me importan bien poco las naciones, me gustan
las personas libres, sin raíces, vagabundas como yo.
Pero eso sí, cuando muera, que me entierren en Galiza,
¡ja, ja, ja! No, en serio, cuando muera que me incineren
y que mis cenizas las arrojen al mar Atlántico. ¡Me
encanta la mar! Me siento tan libre y tan a gusto cuan-
do me siento ante la mar. Perder mi vista en la inmen-
sidad y lejanía, mecer mis pasiones con las olas, aban-
donar mis pensamientos en sus hondas entrañas. Sí,
¡amo la mar! 

— 27 Agosto 04 —

(6:52)

Me puedo hacer una idea del frío que tiene que hacer
aquí en invierno, a medida que se va acabando el vera-
no, las mañanas son cada día más y más frías.

¡No me quiero ni imaginar lo mal que lo debieron
pasar aquellos judíos del programa nazi!, semidesnu-
dos, obligados a formar militarmente en los patios de
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los campos de concentración, escuchando este idioma,
seco y tajante, militar. Siempre en “movimiento”, un
movimiento hacia la muerte; un genocidio de veinte
millones (o más) de personas y nadie sabía nada. Tras
la victoria de los aliados, ¡nadie sabía nada! No sabían
nada los que veían como llevaban a sus vecinos; no
sabían nada los que veían trenes llenos de prisioneros;
no veían nada los que vivían cerca de los campos de
concentración y veían esas chimeneas expulsar huma-
redas día y noche... ¡Toda una nación ciega, sorda y
muda!

Estaba recordando un viejo y gordo libro ilustrado
que leí sobrecogido cuando tenía veinticuatro años, se
titulaba: “Historia del Fascismo y Nacionalsocialismo”
y trataba del fascismo en Italia, Alemania, España, en
Europa pues.

Años atrás me había leído otro sobre el comunismo:
Vida y muerte de Lenin, escrito por Rober Painer, un
libro lleno de fotografías.

Por aquel entonces, yo me identificaba con el comu-
nismo; con esos “barbudos agitadores” que me miraban
con orgullo desde las inmortalizadas imágenes en
blanco y negro, leía y me imaginaba el clima social, el
ambiente político, me los imaginaba luchando contra
los arrogantes fascistas, los unos pulcros, uniformados,
disciplinados y fríos; y los otros barbados y desaliña-
dos; peleando apasionadamente, muriendo al grito de
¡viva el comunismo! (…) ¡Morir, matar, pelear!

Tras años de lectura descubrí el anarquismo, y qué
decir. No sólo dejé de identificarme con el comunismo,
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sino que también descubrí el autoritarismo de éste y
estos; el haber podido leer y saber sobre la historia en
un lugar como la cárcel me proporcionó una visión
autodidacta, libre. Apasionado y amante de la libertad,
profundicé en ésta y así, un libro y otro, y otro fueron
creando mi conciencia, mis ideas, rodeado de violencia
y autoridad me refugié en el AMOR, la RABIA y la
LIBERTAD. Nací a la conciencia porque la conciencia
había crecido en mí y conmigo. Y así como crecí y cam-
bié por dentro, también lo hice por fuera. Comencé a
caminar con los presos políticos, a hablar con ellos, a
intentar aprender de ellos y saber sobre sus ideas. Me
gané su confianza y sus corazones, me hablaban sobre
sus vidas, sus ideas... me dejaban y regalaban libros;
con algunos incluso hice una buena amistad (recuerdo
siempre a Jon Aldana Zelaia, ¡presente compa!).

Sí, fue así como me “reeduqué”, me “resocialicé” y
me “politicé”; siempre, eso sí, manteniendo mis pro-
pias ideas. Unos eran nacionalistas de izquierdas y los
otros comunistas; yo, anarquista.

Tuvieron que pasar muchos años hasta que logré
ponerme en contacto con los míos. ¡¿Dónde estabais
compañeros?! En cualquier caso, me emocioné como
un niño, incluso se me cayó alguna lágrima de emo-
ción. ¡No estoy solo! ¡Hay más como yo!, y poco a poco
fueron llegando las cartas, cada vez más y de muchos
sitios del Estado español y del mundo. Y como canta
Silvio Rodríguez, “me abrí en dos” (en tres, en cuatro,
me multipliqué en amor, crecí en solidaridad, en liber-
tad...). ¡Ah!, me olvidaba comentar los pedazos de dis-
cursos que soltaba en mis primeras cartas, estaba
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saturado de ideas, de preguntas, de dudas, de curiosi-
dad, (¡pobres compas!, sonrío).

¡Sí!, es curioso como nuestros pasos nos van condu-
ciendo por senderos a otros desconocidos, como vamos
disfrutando del paisaje mientras andamos, a veces nos
cansamos de andar (pero no pasa nada) y nos senta-
mos en una piedra al borde del camino para descansar
y pensar (porque a veces, mientras andamos no tene-
mos tiempo para pensar; sólo para andar), luego se
prosigue la marcha unas veces en solitario, otras acom-
pañado, pero siempre en movimiento.

¡Oh!, ¡qué poético me ha quedado! Pero bueno, no
lo puedo evitar, “soy así...”. Tengo que salir de aquí o
en unos años más acabo con una lira y una túnica
naranja, a unos (los más) la cárcel los “endurecen”, a
mí me “reblandece” ¡ja, ja, ja! ¡Ejem!

(09:04)

Ya me he duchado, también he estado escuchando
los diversos informativos. Es una “suerte” estar en esta
zona fronteriza, puedo escuchar las noticias de
Holanda, Bélgica y Alemania. ¡A ver, lo relevante del
día, de la jornada! El periodista italiano ha sido ejecu-
tado (como habían advertido los islámicos radicales al
Estado italiano). “Al Yassira”, se ha negado a emitir el
vídeo de la “ejecución”, sólo a “informar”. Me puedo
hacer una idea de la “escenificación, el discurso y la
ejecución”. Como dice el refrán: “Quien siembra vien-
tos, recoge tempestades”. Espero que el gobierno
Berlusconi retire sus “tropas de paz” en Irak, que no
haga como el gobierno de Aznar y espere hasta que
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pase algo. Claro que los intereses económicos y geopo-
líticos están por encima de los intereses humanos. De
los gobiernos no sólo se puede esperar eso; que paguen
sus deudas con aquellos capitalistas que auparon su
partido al poder por medio de prebendas. ¡Malditos
políticos, malditos gobiernos, malditos Estados y capi-
talistas!

(10:28)

Estaba “paseando” (penduleando pues) y recordan-
do a Jon (Aldana Zelaia), el mejor “vagabundo de las
estrellas rojas y negras” que he conocido jamás.
Querido Anaia: si llegasen las palabras de este “delin-
cuente” hasta tus manos, me sentiría muy contento...
Siempre que he estado hablando de “seres excepciona-
les” a quienes he sentido próximos a mi corazón-alma,
les he mencionado tu nombre, les he hablado de ti.
Alguna vez mientras estaba con alguna “krpskaia” y
tras hacer el amor, me he levantado, buscado entre mis
recuerdos (cartas, fotos, papeles) y cogido tu foto para
enseñarte “físicamente” y “presentarte”. Éste es Jon,
mi Anaia cósmico y espiritual (no les hablé del espíritu
del “perro muerto” y esas cosas porque no todo el
mundo está en el nivel de comprender la física cuánti-
ca y los fenómenos subatómicos de la materia y la
metafísica); un tío al que quiero de todo corazón.

Espero Jon, que estés fuera; en el otro lado del
muro, en tu Euskal Herría, en/con la madre tierra y
toda la libertad... ¡Siempre con AMOR, compa, siem-
pre!

(13:46)
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Por fin he logrado quitarme el tatuaje que tenía en la
frente y que tantos problemas me dio en estos meses
que estuve por la calle. Siempre con una gorra, o un
pañuelo, o un trozo de esparadrapo. Se acabó mi
pequeño trébol de cuatro hojas que presuntamente
debería de haberme dado suerte, ¡qué suerte de mier-
da!

Me lo he quitado frotándome el tatuaje con sal y un
pañuelo, luego quitándome la costra un par de veces...
ahora debo dejar que la piel crezca y se ponga “moreni-
ta” como yo.

¡Yeeepa! Qué harto que estaba del tatuaje este. Di
que me los hice todos con diecisiete años, si no, no me
hubiese hecho ninguno. Recomiendo a la gente que
antes de hacerse un tatuaje se lo piense (y mucho) y si
decide hacerse uno que busque una zona discreta.

(19:06)

¡Cómo lo gozan los patos cuando llueve! Estaban
todos revolucionados. Yo me puse hasta arriba de
agua, junto con el uniforme de talibán que me han
dado: un anorak del ejército color caqui; ¡ahora sólo
me falta el “AK-47” y un cinturón de explosivos! ¡ja, ja,
ja!

Y hablando de “integristas”, dos chechenos han
hecho saltar por los aires dos aviones rusos, ochenta y
pico muertos (ellos incluidos, claro).

Los Estados van generando con sus desmadres riva-
les de su horma; lo malo es que quienes pagan las tro-
pelías de los políticos-empresarios son siempre sus
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sociedades: los civiles, los que menos tienen que ver
con aquello que hacen sus dirigentes. Los islamistas
como lo saben, atacan a la sociedad para que ésta pre-
sione a los políticos, un buen ejemplo lo acaecido en los
atentados de Madrid. Los ricos recogen los beneficios
de sus políticas, los demás (que somos la mayoría)
ponemos los muertos sobre la mesa, y así va el mundo.

(21:37)

Y llegó la noche y con ella mi mejor humor y mi más
elevada Moral (no voy a revelar el porqué, luego todo
se sabe y no me interesa). Llueve, escucho las sirenas
policiales y algunos transistores de los “presakos”,
pienso en los pasos a seguir en los próximos meses y en
lo que me espera (nos espera) y en lo que puedo y debo
hacer. Pienso en mis amigos y compañeros, en lo que
podrán estar pensando y haciendo (o dejando de
hacer). Pienso en mi hermana, en Denis, en mi madre,
en Bart, en “Alfonso”... Pienso en la moza de Thomas y
la otra que todavía no sé quién es. Pienso en el día del
juicio-farsa-espectáculo. Pienso en los errores que he
podido cometer, más que por inexperiencia, por
confiarme en exceso, por relajarme, por bajar la guar-
dia, por hacer las cosas deprisa y a golpe de orgullo.
¡No aprenderé nunca, joder! Pienso “demasiado” y eso
aquí es a veces malo para los nervios. El mayor error
que he cometido, es haber viajado los cuatro en el
mismo coche; mi hermana tenía que haber cogido el
tren y haberse ido para casa. En ese coche teníamos
que haber ido Alfonso y yo que éramos los que íbamos
armados y fugados. Tampoco tenía que haber llevado
un mapa con anotaciones de ningún tipo, ni haber lle-
vado pelucas y cosas detrás.
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En fin, no se puede volver atrás, escribo esto para
que otros no cometan los mismos errores que yo he
cometido, aprendemos de nuestros errores (¡o deberí-
amos!), lo malo es que esos errores nos salen carísi-
mos.

Me voy a leer; mañana es otro día y mi abogado
regresa de Grecia (ha estado un mes, veinte días de
vacaciones), supongo que lo veré el martes o el jueves.
Ya me contará si se han puesto en contacto con él.
Recordé a un compañero belga con el que mantuve
correspondencia hace años y le pedí que le escribiera
para pedirle ayuda y que hiciese publicar mi detención
en las páginas anarquistas. Espero que el compañero
se acuerde de mí.

Lo dicho, a leer...

— 28 Agosto 04 —

(11:15)

He estado haciendo un poco de deporte matutino
porque hoy me he levantado con un asma atroz, madre
mía, ¡que mal lo he pasado! Esta humedad me perjudi-
ca la ostia: ¿qué tal un “traslado” a Grecia? Sonrío.

He oído las noticias y al parecer ha habido una gran
manifestación en Grecia, ¡Yeeepa! ¡Esa es mi gente,
ánimos compañeros!, ¡Powell, asesino, lárgate! O
mejor: ¡suicídate cabronazo! Como decía el poeta
Daniel Viglietti: “un torturador no se redime suicidán-
dose, pero algo es algo.”4
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Algún día tengo que visitar Grecia y conocer a los
compañeros que por allí hay. El anarquismo en Grecia
me interesa de sobremanera; no le pasa como al resto
de Europa, que su anarquismo está afectado por la
parálisis y paralizante influjo del anarcosindicalismo.
Me gustaría haber estado en esa manifestación, ¡me
hubiese gustado haber estado con vosotros compañe-
ros! Yaris Teberekidis. ¡Presente! Deberíamos hacer lo
posible por estrechar relaciones con los anarquistas
griegos. Desde aquí, desde mi corazón, toda mi solida-
ridad, todo mi amor anárquico para/con vosotros.¡Por
la extensión de la revuelta, viva la anarquía!

Cómo me jode esta incomunicación, el no poder
leer/saber sobre las luchas, el tener que conformarme
con “fragmentos” de lo que escucho en la prensa bur-
guesa. Espero que me manden publicaciones anarquis-
tas, que me “contrainformen” y sobre todo, que me las
entreguen estos censores (por llamarlos suavemente).

Cómo se nota que la rebelión, la lucha no ha sido tra-
dición (o costumbre, o hábito, o gimnasia) por estos
sitios. Cuando sobre el territorio no se da la tensión,
quienes se yerguen en autoridad ordenan ésta a su
antojo y conveniencia. Lo mismo da que el territorio
sea un espacio cerrado como una cárcel, o un espacio
controlado como una ciudad. El “preso” como el “ciu-
dadano” que no lucha, se convierte de facto en un
esclavo, en un objeto del sujeto dominador y dominan-
te, es decir, de la autoridad.

(...)
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Estoy contento porque algunos presos sociales han
decidido ayudarme, es decir, mostrar su solidaridad.
Me han dado café, tabaco, comida...; uno se encargará
de entregarme todos los recortes de prensa que aparez-
can sobre nosotros en el periódico regional de Aachen.
Esto empieza a ser el principio de un movimiento con-
testatario, ¡ja, ja, ja! ¡Tened cuidado, chicos, como os
descubran con el bote de café o el recorte de prensa, os
pueden acusar de colaboración con un terrorista-gáns-
ter internacional!

Pueden parecer una nadería estas cosas, pero aquí
dentro estas pequeñas cosas son un placer, un lujo,
poder saborear un café (como ahora) mientras escribo,
fumar luego un cigarrito o prepararme una comida el
día que el rancho es insuficiente o incomestible. Como
dijo una vez Bernard Shaw, “las cosas pequeñas no son
sino cosas pequeñas, pero permanecer fiel a éstas, es lo
que convierte a las personas en seres extraordina-
rios...”

Todas las “cosas grandes” comenzaron siendo
pequeñeces, pequeñeces que se fueron sumando con
tenacidad y constancia, con altruismo y esfuerzo, con
rabia y con amor, con fallos y aciertos; y tanto da que
el inicio fuese casual o causal, formal o informal. Si la
cosa permanece es porque contiene algo vital, algo
interesante, algo... (Que siempre es mejor que nada:
¿no?).

En fin, el que no se consuela es porque, o no sabe, o
no quiere o no puede. En tal caso no hay remedio; las
soluciones y resoluciones no vienen de la NADA, de la
nada no nace nada y no hace falta ser un filósofo para
llegar a esta conclusión.
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Como siga escribiendo a este ritmo, me voy a quedar
sin cuadernos, bueno, pues luego le gorroneo a la
administración carcelaria, porque eso sí, aquí (compa-
rado al Estado español y sus cárceles-medias) te facili-
tan bolígrafos, papel y sobres de cartas; también te dan
cepillos de dientes (todos los que quieras), pasta den-
tal, etc. Luego también te empastan los dientes, ¡gratis!
y todas esas cosas. Otra cosa curiosa, es que aquí no te
condenan por intentar evadirte: ni primer grado, ni
F.I.E.S., ni un nuevo juicio-condena... ¿No es alucinan-
te? Dicen que está recogido por ley que todo preso
tiene el “derecho” a fugarse ¡ja, ja, ja!

¡La de años de celdas de castigo y condena que me
habría ahorrado yo, de haber estado aquí cumpliendo
mi anterior condena!

Lo máximo que te hacen, es tenerte catorce días en
el búnker, ¡pero qué es eso, por Dios! ¡Pero si eso no es
nada! Catorce años me he comido yo en algo más que
búnkeres. ¡Catorce años por siete intentos de evasión,
por tropecientas huelgas y por escribir lo que pasaba y
pensaba!

También es cierto que yo como “fuguista” dejo
mucho que desear, y viendo el panorama de la seguri-
dad en este país, me temo que ya puedo ir trasladando
mis botes de comida, tabaco y café a los búnkeres. Oye,
uno hace lo que puede (o le dejan) y en otras cosas, uno
es un negado o ha nacido estrellado o ambas cosas.
¡¿Qué se le va a hacer?!

Tampoco tengo la confianza o la esperanza de que
me venga a liberar un “comando talibán anarquista”, o
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sea, que a tomármelo con paciencia. Y, por supuesto,
menos que me suelten por presión de lo social, ¡ja, ja,
ja! ¡Ejem!

Como decía el compañero Boris (Los anarquistas
expropiadores de Osvaldo Bayer): “la vida del agitador
anarquista tiene estas contingencias” ¡Joder, que tío!
Todo un estoico (yo un sufrido-sufridor que es distin-
to), todo un mártir (yo un “pringadillo cabreado”), todo
un ejemplo viril (yo soy “medio mariquita”).

Francamente, no tengo ni remota idea de cómo me
las apañaré para salir de esta, pero resistiré, me man-
tendré fiel a mis ideas y principios; lucharé como siem-
pre lo he hecho, porque es LO QUE HAY y yo SOY ASÍ.
Hago las cosas porque “me salen de dentro”, no porque
me apoyen o dejen de hacerlo o porque unos lo hagan
y otros no, o porque estos digan esto y los otros aque-
llo otro.

Una vez conversando con un compañero, me dijo:
“mientras pienses así, nunca estás solo”, yo le contesté
sonriendo que no le tengo miedo a la soledad, sino a la
estupidez. Levantamos nuestras cervezas y brindamos
“por los luchadores solitarios”.

Para mí está claro que cuando luchas acabas tarde o
temprano en el cementerio o en la cárcel por eso (y
aunque no quieras o no te agrade) debes acostumbrar-
te a la idea de que algún día estarás una buena y larga
temporada solo, sin nadie, contigo mismo; si alguien se
acuerda de ti y te escribe o te viene a visitar, es una sor-
presa, un regalo extra, algo maravilloso e inesperado.
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Yo por una “inexplicable suerte”, siempre he tenido
a mi familia y un montón de compañeros (y dos o tres
mujeres excepcionales) que se han obstinado en no
dejarme solo, al menos no solo del todo.

No voy a malgastar mis energías en pelear por una
estupidez. Cuando actúe será por algo más que una
jarra de “Cola-cao”, pero eso no quita para que me
enerve. Si tuviese como los demás, leche y esas cosas,
¡pues oye!, me importaría muy poco, y es que como
dice el refrán, “al perro flaco todo son pulgas”.

Lo más destacado de las noticias: dos periodistas
franceses han sido secuestrados por integristas, sus
exigencias son su pronunciamiento sobre la polémica
ley del velo en las escuelas; tienen 48 horas para decir
algo; me temo que los periodistas están jodidos.

El mozo que se escapó de la prisión de Luettich,
sigue en “paradero desconocido” (¡y que siga así!). 

En Francia un accidente de autobús (español) con
nueve muertos...

En Nueva York se espera una marcha de 250.000
personas contra la guerra de Irak y por la “Paz”, lo con-
vocan 800 grupos... ¡Ánimo compañeros!

(...)

Hace un par de días ha llegado un nuevo “cliente”
para la administración penitenciaria. Creo que es uno
al que acusan de un par de bancos (dos o tres). Tiene
mi edad, no habla con nadie y dedica su hora de patio
a correr por él. Me gusta, si es quien yo creo que es,
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está en las mismas circunstancias que yo, y por lo tanto
podemos hablar de “futuro”, ese “futuro” que nos quie-
ren negar. ¡Ya veremos!

(...)

Estaba pensando en lo dura y difícil que es la vida de
quienes se resisten y luchan por vivir dignamente y en
contra del estado-de-cosas establecido por quienes
viven bien. La cárcel, cuando se sobrevive durante
muchos años, te rompe por dentro, te transforma por
completo, te convierte en otro ser. Nunca podrás volver
a pensar como los demás; te sientes y te sabes diferen-
te, y tu odio hacia todas las autoridades, es un hecho
inexorable...

Si no me hubiesen sorprendido en las circunstancias
en que se dio nuestra detención, yo no estaría ahora
aquí escribiendo estas letras, ni estaría acusado de
“intento de asesinato de uno o más policías”, pero...
digamos que no quise empeorar las cosas; no por mí
(que todo me era indiferente en esa tesitura), sino por
mi hermana y Bart. Si hubiese disparado a matar, lo
habría hecho, no me habría quedado en el intento; y
del resto todo hubiese dependido de las circunstancias;
o me habrían dejado marchar, o habría muerto defen-
diendo mi libertad a tiros y de no haber tenido salida:
la última bala de nueve milímetros me la habría aloja-
do en la cabeza. En cuanto a los rehenes, por mi parte
no habrían sufrido daño alguno; yo no soy un asesino
como los militares o policías, yo no estoy hecho de su
misma naturaleza criminal; soy un “militante” revolu-
cionario y tengo en la más elevada estima LA VIDA, LA
LIBERTAD y EL AMOR. No hubiese podido soportar la
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idea de una víctima inocente en mi conciencia; no
habría sido tan cínico y miserable como para decir (o
quisiera pensar) “son daños colaterales” de la guerra
social. ¡Maldita sea!

Pero bueno, las cosas han surgido así y no puede vol-
ver atrás y no hay una goma para borrar los renglones
de nuestra existencia que no nos gusta pero que hemos
escrito con nuestros pasos, con nuestros actos, no hay
vuelta atrás...

Estoy condenado a proseguir escribiendo mi trans-
curso vital con inevitables actos de rebeldía, no me voy
a resignar nunca al estado-de-cosas. Sé que me estoy
enfrentando a un poder inconmensurable, que soy un
ridículo “contrincante” (o ni siquiera eso), que no
tengo ni los medios ni las formas para hacer reflexio-
nar a estos criminales sobre sus políticas bárbaras. Sé
que estoy luchando contra un Goliat, y que mis piedras
no le hacen nada. Sé, en fin, que no doy un céntimo por
mi vida, pero... No me voy a resignar nunca, no voy a
implorar clemencia o perdón, no me voy a dejar aislar
o asesinar impunemente, no me voy a quedar quieto, y
no voy a dejar de ser quien soy y como soy.

Cuento con lo peor, por eso todo lo poco bueno que
haga y consiga serán grandes triunfos para mí y los
míos.

A pesar de estar supuestamente “acabado” volveré a
renacer como un Ave Fénix; volveré a luchar en mi
espacio, esto es: la calle. Volveré más fuerte y más con-
vencido que antes. Volveré a salir, a luchar; a ser y
estar como lo deseo y lo siento.     ¡Ni un paso atrás!
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(...)

Siento una cierta pesadumbre sobre mi ánimo y no
es por mí. Me siento responsable de las responsabilida-
des penales que deberán afrontar mi hermana y Bart;
no tengo ninguna confianza (sí una mínima esperanza)
en que salgan absueltos del Tribunal. De algún modo
hemos entrado a formar parte del “espectáculo-circo-
político” y tendrán que rodar cabezas, no creo que se
conformen con “Alfonso” y conmigo, van a querer (y
seguro que conseguirán) condenas para todos y cada
uno de nosotros. Es la forma que tienen los poderosos
de mostrarnos que “quien la hace la paga”. Da igual
que seas culpable o inocente, que tengas antecedentes
o no, que seas blanco o moreno, es su naturaleza des-
pótica y criminal.

Sólo queda esperar y confiar que sus deseos de ven-
ganza no se ceben sobre quienes no tienen ni culpa ni
responsabilidad alguna sobre mis actos y mis ideas,
sobre mí; y como decía el gladiador del chiste “Ave
César,¡los que vamos a morir nos cagamos en tu puta
madre!”.

Ellos no han vivido lo que yo he “sobrevivido”; a mí
me han ASESINADO amigos y compañeros, tanto la
policía como los carceleros, con total y absoluta impu-
nidad. A mí mismo me ha disparado la policía (la
Guardia Civil en Galiza) en una pierna cuando tenía 16
años, y no iba armado; había robado un coche, me
estrellé, salí corriendo y me dispararon por la espalda.
Otra vez me secuestraron: la Brigada anti-atracos de
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Vigo, y simularon ejecutarme disparándome en la
cabeza. ¡A mí me han torturado en comisarías y cárce-
les! ¿Por qué habría yo de confiar en la ley y la autori-
dad? Es mi historia personal; yo no creo en la bondad
de los policías, no creo en absoluto en la ley y el orden
burgués.

Así pues, castigarme a mí que sé por qué he hecho
todo cuanto he hecho, porque digo todo lo que pienso
y siento sin remordimiento alguno, orgulloso e indo-
mable.¡Os desprecio miserables!

Pero no os venguéis de mí castigando a quienes su
único delito fue estar conmigo en unas circunstancias
determinadas.

A vosotros “juececillos” os digo lo de siempre: “Ave
César, ¡los que vamos a morir...!”.

(22:18)

He estado leyendo el “desahogo-desaforado” de
antes, y bueno... Soy así; he nacido con un exceso de
glóbulos rojos y me han tocado demasiado los cojones.
En síntesis es lo que hay, que diría algún colega.

Voy a seguir leyendo y a dormir, mañana me levan-
to a las 6:30, como las gallinas. He estado hablando un
poco por la ventana con el colega italiano: Ginno, un
buen chaval. Me intentó poner al día sobre cómo fun-
ciona aquí el sistema, pero cada uno te dice una cosa y
así no hay manera de enterarse de nada. Como siempre
tendré que esperar a comprobarlo por mí mismo.
Teóricamente aquí a la mitad de la condena te expul-
san del país. Lo que no sé es si lo que cumplo aquí, me
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cuenta en España o qué, bueno, ya me enteraré, tengo
tiempo de sobra. Si aquí me meten de 10 a 12 años,
hago 5 ó 6, más otros tantos en España, son al final los
10 ó 12, o sea, que saldría con 46 años de la cárcel. En
fin, los hay que nunca salen; que al final les espera la
inyección letal, por ejemplo...

¡Buenas noches, compañeros!

— 30 Agosto 04 — 

(06:28)

¡Buenos días! ¡Yeeepa! Estoy hecho todo un campe-
ón. ¡A las 6:30 de la mañana! Hace un viento frío que
“rasga el cutis”. Pero nada, hay que endurecer el pelle-
jo hasta tenerlo como el de los rinocerontes.

Estaba pensando que cuando salí, aluciné mucho
con esto de internet, ¡qué de cosas! Lo malo es que no
me han dejado demasiado tiempo para profundizar y
explorar, otra vez será.

Ahora entiendo porqué una vez me preguntó un car-
celero español: ¿tú eres el “cibernauta” que escribe
sobre la cárcel? Y yo que no estaba de buen humor ese
día (andaba con mis menstruaciones mentales), le res-
pondí ácidamente: “yo soy el jodido preso de usted”.

Lo bueno que le veo a esto de Internet es la capaci-
dad de difusión que tiene, “cuelgas” un texto y lo lee
todo el mundo que quiera leerlo, claro que pasas de lo
local a lo periférico en un “clíck”… ¿Globalización?
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Lo malo o negativo es que “ellos” (los también
malos), pueden rastrear y saber las páginas que consul-
tas; es un modo de censar, medir y controlar cuántos y
quiénes acuden a dichas páginas.

(...)

Las noticias de las siete en Nueva York, ayer: masi-
va demostración. Unas emisoras hablan de 500 deteni-
dos, otras de 100. ¿En qué quedamos? ¿Unas hablan de
10.000 manifestantes y otros de 100.000? Esta es una
de las razones por las que echo de menos consultar
internet; sonrío.

El caso es que hay “movimiento” y arregle o no las
cosas es necesario tomar las calles, protestar, manifes-
tarse contra todo lo que nos de la gana. Es lo mínimo
que nos queda la PALABRA, la REACCIÓN, el GESTO;
por la dignidad, por la vida y la libertad.

¡Ánimo compañeros! Las calles son nuestras; las TV
suyas. Por un “escenario” vivo y en riguroso directo.

Me da ánimos escuchar que aquí y allá la gente, mi
gente, se mueve, lucha, protesta... Y yo me sumo a vos-
otros y grito con vosotros, soy el “violento” que grita su
rabia, su asco y su desesperación contra los que osten-
tan el monopolio de la VIOLENCIA: los Estados, las
instituciones y representantes. ¡Viva la libertad, cabro-
nes!

(...)

Me estaba acordando de Djanuno Kidjo, un compa-
ñero africano que me encontré en algún lugar de la
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vieja Europa y que lucha por la libertad de los presos
políticos de su condición. Te recuerdo Djanuno, os
recuerdo a todos. Ánimos y a seguir escribiendo,
hablando, cantando, luchando con todas nuestras
armas: ¡contra el capitalismo, contra el racismo, contra
el fascismo y todos los “-ismos”!

(...)

Estaba pensando en lo absurdo de las leyes, si no
fuese porque están ahí para ser utilizadas contra nos-
otros; serían para echarse a reír o llorar... ¡terrible!

En algunos estados de América está legislado y pro-
hibido la consumación de algunas prácticas sexuales:
el sexo oral y anal son sancionados con penas de cárcel.
¿No os parece alucinante hasta qué extremo éstos radi-
cales fundamentalistas llegan? A mí me parece increí-
ble, pero es cierto, quieren (de hecho lo hacen) regular
nuestra existencia hasta en lo más íntimo y privado. Se
dicen demócratas, pero esto en mi pueblo se llama fas-
cismo, social-fascismo si se quiere.

Estaría bien hacer una demostración en contra de
estos social-fascistas. ¿Qué tal una masiva y sexual
manifestación? ¡Quedáis todos invitados! Cada cual
con su pareja y, ale, un “aquelarre” orgiástico, 69's a
mansalva. ¡¿Será posible?! ¡ja, ja, ja! ¡Ejem! Claro que
a ver cómo se pude alguien excitar sabiendo que te van
a encarcelar y a dar más hostias que una pandereta en
Navidad, por hacer el amor.

Quienes ven en según qué prácticas algo sucio e
inmoral, nos enseñan sus complejos y su moralidad, su
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falta de libertad y su intolerancia. Lo triste es que estos
retrógrados tienen la facultad y el poder (es decir, la
Ley y el Orden) para podernos, ¡ejem!

¿Somos todos o no potenciales “delincuentes”?

En Holanda puedes comprar tu bolsita de hachís y
marihuana y fumarla tranquilamente en el coffee-
shop; unos kilómetros más al Este, te meten en la cár-
cel por lo mismo.

En el Estado español hablan de libertad de expre-
sión y clausuran periódicos y encarcelan periodistas
(Egin, Ardi Beltza, Egunkaria, ...). Hablan de derechos
humanos y torturan en comisarías y cárceles y además
cierran páginas webs que denuncian las torturas
(ejemplo la de la A.C.T.: Asociación Contra la Tortura).

En fin, los Estados no tienen legitimidad política, ni
moral, por tener no tienen ni vergüenza, ni cumplen sus
leyes, ni sus códigos, nada. ¡Menudos sinvergüenzas!

¡Trabajadores, estudiantes, parados, ciudadanos
todos: a por la autogestión, la autoorganización, la
anarquía! ¡No les votes, no les pagues, no les hagas
caso; insumisión! ¡Políticos, banqueros, estafadores
todos!

(...)

Me he obligado a mí mismo a dejar de lado (en la
medida de mis posibilidades al menos, y todo el tiem-
po que me sea posible), la “autoflagelación masoquis-
ta”. Nada de: “y si hubiese hecho esto y no lo otro, o lo
de más allá”, o “estoy cansado, me quiero morir o me
importa todo muy poco”.
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Retomo lo que siempre me he dicho. “Uno es y está
como quiere ser y estar”. No hay más cera que la que
arde y las cosas son como son.

No voy a esperar a mañana para vivir: ya estoy
viviendo. No voy a esperar nada, voy a conseguirlo
todo. ¡Por el bigote de Bonnot! Hay que predicar con el
ejemplo, lo que sobran son “charlatanes” y “anarquis-
tas de salón”.

Como estaba aburrido, he hecho un pequeño poema
sobre la espera...

“Hay quienes esperan toda una vida un no-se-sabe-
qué, un no-se-sabe-a-quién y, cuando se quieren dar
cuenta.

Se encuentran viejos y, ya no esperan nada, más que

La muerte y; se han dado cuenta que su vida ha sido
una ilusión de la mente.

Yo no espero nada: vivo el presente; tomo lo que

puedo y hago lo que quiero... Digo lo que pienso a

todo el que me encuentro y, sólo temo el día en

que me falle la mente”.

Como poeta no tengo futuro, pero al menos lo inten-
to (ser poeta) y lo mejor es que me divierto.

Sobre el futuro, ¿qué es el futuro? El futuro no exis-
te, no es más que una interpretación conceptual sobre
lo que ha de llegar pero que no ha llegado.
Propiamente dicho una interpretación conceptual
sobre el tiempo. Así escuchamos y decimos: “en el futu-
ro volarán los coches”. “En el futuro todos tendremos
un chip en la frente”.
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El futuro, compañeros, no existe, existe el hoy y en
este hoy se hace el mañana, y sólo en nuestra imagina-
ción y fantasía existe el futuro; porque el futuro es lo
que nosotros nos imaginamos y fantaseamos en fun-
ción de los datos que vamos obteniendo en el hoy.

¿Cómo se mide el futuro? ¿En años, centenarios o
milenios? ¿…?

Ahora está en pleno auge el Futurismo, como el
Romanticismo y el Idealismo han agotado el imagina-
rio de los cineastas, nos van a achicharrar con invasio-
nes extraterrestres. ¡Oh!, toda la raza humana contra
seres verdes y malvados, unidos en la lucha por la
libertad humana y para mayor gloria de lo Humano y
el Humanismo. ¡Patético, infantil y grotesco!

Lo que no han conseguido los capitalistas en cuatro-
cientos años, lo han logrado los cineastas (Hollywood
sobre todo) y los “mass-media” en 60; esto es anular y
uniformar nuestro cerebro (tele-colonizarnos-mental-
mente) y dividir y subdividir las clases explotadas.

Por fin todos vamos a “sentirnos” virtualmente y por
una o dos horas “unidos” contra los malévolos marcia-
nos. ¿Serán los nuevos “talibanes” los seres verdes?
¡No pasa nada, Tom Cruise será nuestro héroe, nos sal-
vará de los maléficos extraterrestres! La raza humana
será una confederación en lucha: blancos, negros,
morenos, amarillos, rojos, hombres, mujeres niños,
heterosexuales, homosexuales, bisexuales y hermafro-
ditas, ateos, cristianos, musulmanes, budistas y demás
“-istas”, lucharemos por y para mayor gloria de la
Humanidad y la Libertad.¡Hurra, hurra!
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Es posible que nos comamos los dedos pensando
que son palomitas, que lloremos emocionados por la
nueva bandera humana que será un trapo manchado
de algún color psicodélico y con alguna imagen alegó-
rica y categórica que nos represente a todos.

¡Sesenta mil años de evolución humana para llegar
a esto! Si existiese una deidad diría: ¡tanta energía y
creatividad para esto!, y luego se suicidaría. ¿Libre
albedrío? ¿Individualismo? ¡Ja! O como dijo
Shakespeare (en boca de Hamlet): “Haber visto lo que
vi, para ver ahora lo que veo”. O como canta “La Polla
Record”: ¡si esto es vivir en serio, preferimos hacer el
“indio”!

Voy a pasear, no quiero quedarme sin hojas en las
cuales poder seguir escribiendo las consideraciones
diarias de un “delincuente”.

(...)

(15:14)

Estar “preso” es acostumbrarte a ti mismo, a autoex-
plorarte y autoconocerte. Es adaptarte a unos ritmos y
hábitos monótonos y repetitivos en un espacio cerrado
y rodeado de personas y monstruos con los que tienes
que forzosamente convivir; no puedes elegir, no pue-
des decidir qué hacer y con quién estar, fuera de lo
impuesto. El concepto “tiempo” aquí en la cárcel
adquiere otra connotación, incluso tus biorritmos cam-
bian, todo cambia... El calendario sólo se consulta si se
espera algo o a alguien, cuando no se espera nada ni a
nadie, ¿para qué quiere alguien un calendario?
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En invierno te pones más ropa, en verano menos, eso
es todo.

(...)

Me estaba acordando de algunos desgraciados y en
concreto una desgraciada, una que andaba por ahí
diciendo que los estaba “comprometiendo”. ¿En qué te
estaba yo comprometiendo? No voy a decir tu nombre,
porque yo, a diferencia tuya, no voy hablando de/sobre
los demás y contando mentiras y haciéndome “la com-
prometida”. Yo, compañera de antaño, de supuesta afi-
nidad anarquista, me río de tu “compromiso”, de tu
“solidaridad”, de tu triste y patética existencia y pro-
yectos. Yo no mezclo lo personal con el activismo.
¿Tanto te jodió no haber echado un polvo conmigo?
¿Tanto que perdiste los papeles, los principios y matas-
te la bonita amistad que entre ambos estaba naciendo?
¡Qué lastima!

Seguro que estarás contenta con mi detención y tu
profecía se vio cumplida. Cuando te pidieron dinero
para mí, dijiste: “¡para lo que va a durar!”.

Tienes razón, sólo he durado seis meses, pero he
hecho en esos seis meses más de lo que tú puedas ima-
ginar y más de lo que sabrás y mucho más de lo que tú
harás en toda tu vida de “conspiradora-secreta”. Y otra
cosa, sigo vivo y activo y “mi libertad” la volveré a con-
seguir. ¡Que la tierra te sea leve!

(...)

(19:29)
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Bueno compas, hoy he recibido una postal de mi
familia (hermana y madre) y vuestro “compa-tío-duro”
no ha podido evitar llorar, sí, no quería escribir esto,
pero ya que me he propuesto hablar claro, abrirme en
dos, mostrarme al desnudo, con mis virtudes y defec-
tos, ¿por qué no “confesar” que a pesar de todo, o pre-
cisamente por todo, cuando algo me emociona o duele,
me es imposible parar, dejarme ir? No me gusta mos-
trar esta “debilidad” pero es que soy humano. ¡Soy un
jodido ser humano!

La postal es una vela apagada echando humo y reza
lo siguiente:

Wenn Cuando

das licht la luz

erlíscht, se apaga,

bleibt queda

die traver la tristeza

Wenn Cuando

die traver la tristeza

vergent, se va,

bleibt queda

die erinnerung el recuerdo

vas das licht de la luz

Y la carta dice así:

21 Agosto 04

Hola Javito:
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... No te pregunto como estás porque ya me lo ima-
gino...

Necesito que me mandes la dirección de tu abogado
para que nos aclare...

De momento te envío unos sellos (49 de 0,55 euros).
Mamá quiere enviarte un paquete, dile lo que nece-
sitas o que le de tu abogado una lista del pedido que
quieras solicitar y que nos envíe die Pfandmarken
con lo que tu quieras... Y el número de cuenta a
donde se te pueda enviar dinero... Ropa..., etc, etc.

Ya te enviaremos una carta más larga, ésta es sólo
para que tengas, aunque no sea mucho.

Te queremos mucho

Cuídate. Besos de todos

María

Ningún reproche: ¡Sólo amor, sólo compresión y
solidaridad como siempre! ¡Tengo la mejor familia del
mundo, tengo todo el amor del mundo, tengo los mejo-
res y más bellos amigos del mundo! Lo tengo todo, y lo
único que me separa de todo es mi sempiterno pasado,
un pasado que no me deja tener una “vida normal”, un
pasado que me ha obligado a ir armado para defender
mi libertad y mi vida... Suspiro.

No lo sé, es la vida, soy yo, es el mundo; son las cir-
cunstancias, es el “destino”, ¿qué coño me pasa? ¿Qué
coño le pasa al mundo? Decirme amigos, bueno, no me
hagáis ni caso; hoy estoy con “la menstruación”, hoy
estoy hipersensible. Podéis pasar de página, mañana
será otro día... No me esperaba esta carta, me ha cogido
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con la “guardia baja” y llevo ya dos meses incomunica-
do, sólo conmigo mismo; mis dudas, mis miedos, mis
ansiedades; mis ideas, mis recuerdos, mis rabias; mis
frustraciones, mis sueños y pesadillas... sólo en una
palabra. 

Voy a cenar algo, después haré el deporte y la ducha.
Seguiré leyendo, paseando y a dormir. Creo que haber
llorado me ha servido como descompresión. Eso sí,
nadie me ha visto ni oído, o sea que mi “reputación” de
“gánster-terrorista” está a salvo. ¡Malditos romanos y
maldita cárcel!

A veces yo quisiera que nadie me quisiera, y ser una
piedra, y no sentir nada; y no ser humano, y... Pero sólo
me ocurre a veces... Hasta mañana pues.

— 31 Agosto 04 —

(09:32)

Acaba el mes de agosto y con él las celebraciones que
han hecho en Francia y Bélgica contra la ocupación
nazi y su liberación en agosto del cuarenta y cinco
(creo). Lo que no cuentan son los miles de españoles
antifascistas y anarquistas que también estuvimos ahí
luchando y dejando nuestras vidas y libertad. En Japón
recuerdan el aniversario de las dos bombas atómicas
que los americanos arrojaron sobre Hiroshima y
Nagasaki; cientos de miles de muertos y dos ciudades
devastadas. ¿En el nombre de qué? 
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En Malta se habían reunido los líderes vencedores
para repartirse el escenario geopolítico: americanos,
ingleses y rusos; comunistas y demócratas. Inicio de lo
que se dio en denominar la “guerra fría”.

Y en esta repartición geopolítica (como antaño se
repartieron el denominado Nuevo Mundo españoles y
portugueses), empezaron a construir el “Mundo
Nuevo” de “Paz”, “Justicia” y todo eso. “Guerra fría”,
guerrilla, terrorismo estatal... Todo fue válido para
ejercer influencia y dominar territorios y poblaciones.
Algunas amenazas de III Guerra Mundial por una
parte y por la otra, crisis, fricciones. El temor de una
guerra nuclear generó el pacifismo y el movimiento
hippie, guerrillas en Latinoamérica (triunfo de la revo-
lución cubana, crisis de los misiles, asesinato de
Kennedy, la CIA, Mao-Tse-Tung, el “Che” Guevara,
guerra de liberación en la África post-colonial) y el ini-
cio de los movimientos contestatarios: Mayo del 68 en
París; afianzamiento de la dictadura fascista de
Francisco Franco en España; ¡y su entrada en la
O.N.U.! Y llegan los setenta y el escenario político:
Vietnam, Malcolm X y Martin Luther-King, Nelson
Mandela. Surgen los grupos de guerrilla urbana en
todo el orbe: los Panteras Negras, el Ejército de
Liberación Simbiótico, las diversas E.T.A.'s, Comandos
Autónomos, I.R.A., Brigadas Rojas, R.A.F. Así hasta
estar toda Europa y el nuevo continente agitado y
sublevado.

¡Ayyy, la historia! debemos tener memoria de pez o
debemos de estar cansados de todo, ya nada nos con-
mueve, ya nada nos importa o suscita interés. Las
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democracias y los nuevos medios de comunicación y
economía globalizada nos han uniformado el pensa-
miento, los gustos; nos han anestesiado la capacidad
crítica, nos han matado el buen amor que nos hacía
humanos, apasionados, seres de carne y hueso... ¡Nos
han robado los sueños y nos lo han sustituido por píxe-
les digitales! ¿Dónde coño está el buen amor, la rebel-
día, los sueños?

(...)

Y bueno, por aquí no pasa nada nuevo, todo es un
refrito de lo cotidiano, una repetición monótona del
“todo va bien”.

En Nueva York más de 100.000 personas se han
concentrado y manifestado en contra de la guerra.
Bush sale reelegido en el IV Congreso republicano y
dice que si ganan en Afganistán e Irak es “el principio
del fin” de los Terroristas Internacionales. ¡Ya! Las
industrias armamentísticas y petrolíferas se frotan las
manos.

En fin, comienza “el principio del fin” de la “cordial
convivencia” entre el mundo musulmán y el occiden-
tal; comienza la propaganda intensiva de criminaliza-
ción y una nueva polarización y una vieja táctica que
sigue funcionando: divide y vencerás; una mentira
repetida mil veces se transforma en una verdad. 

¡Ave Cesar!

El noticiario (o vocero del poder de turno) dice que
el grupo islámico que retiene en su poder a los dos
periodistas franceses les han dado una prórroga de
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cuarenta y ocho horas. El ministro de Justicia belga
dice que va a reforzar la seguridad en las cárceles, que
tres fugas son muchas fugas. Yo le doy un consejo:
aprende de los hispanos, mételos en el F.I.E.S. a todos,
o mejor, ¿por qué no los gaseas como los yankis?
Política-políticos: ¡bla, bla, bla! ¿Para qué queremos a
estos tipejos?

(...)

¡Cómo echo en falta estar informado, comunicado,
libre pues! Pero bueno, a ver si comienzan a llegarme
publicaciones anarquistas, textos de interés de
Internet, noticias sobre los compañeros presos en el
Estado español, letras solidarias de los “compas libres”
en el “cuarto grado”, ¡qué se yo! Y si alguien me viene
a ver, hago una fiesta; y a ver qué pasa con el abogado,
qué me dice sobre todo esto. No estaré tranquilo hasta
que no vea en libertad a Bego y Bart; Alfonso y yo
sabíamos lo que hay, y ahí no queda más que apechu-
gar con las consecuencias de nuestros actos, es así.

He querido escribir a mi hermana y madre pero no
me sale una carta “normal”. Saber que me leen y que
no tengo intimidad hace que mis cartas y lo que en
ellas escribo sean más un discurso político que otra
cosa. No me puedo distender y hablar normalmente en
estas circunstancias; me distraigo y me centro más en
los espías que en los destinatarios.

Ayer hubo luna llena y yo estuve un buen rato admi-
rándola: soy un “lunático”, a ella le conté lo que no
escribí a mi familia en un pliego.

¡Qué dura la vida del “gángster”! Sonrío.
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(...) 

(13:48)

Estaba pensando en eso que llaman “la erótica del
poder” (por la política profesional = dinero, poder,
etc.). Entonces, nosotros, los anarquistas, ¿qué
somos?, ¿”los pajilleros del lúmpen”? ¡ja, ja, ja! ¡Ejem!

Milósevic, el nacionalista-serbio que tienen encarce-
lado en Holanda por “crímenes contra la humanidad”,
acusa a Alemania y algunos políticos de haber promo-
vido la guerra separatista de Yugoslavia; sobre todo
apoyando los gobiernos de Croacia y Eslovenia. ¿Quién
no sabe eso? ¡Qué poco original! El caso es que quien
ha caído en el banquillo eres tú, o sea que vete buscan-
do un grupo de “patriotas”, mételes pasta en una cuen-
ta bancaria en Suiza y que te liberen, ¡capullo!

(...)

Bueno, pues como ahora recibiré dinero podré “des-
pilfarrar” y escribir todo lo que quiera y cuanto quiera,
¿no es un lujo? Estaba como el vagabundo de las estre-
llas de Jack London. ¿Alguien lo ha leído? ¿Alguien ha
leído La conjura de los necios de J. Kennedy Toole? Me
pregunto, me estaba preguntando si eso que llamamos
el “YO” tiene algo propio; algo que no sea la suma de lo
que hemos leído, vivido, oído, imaginado, fantaseado,
¿…? Si somos la suma del pasado (pensado y sentido,
vivido pues) y el presente quiere decir que ni somos
“seres predestinados”, ni “seres originales”, ni “seres
acabados”, ni nada que no sea nuestra MEMORIA-
MENTE-DESEOS y CIRCUNSTANCIAS en constante
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movimiento. El conflicto en esta tesitura radica en lo
que eres y lo que quieres ser, en dónde estás y dónde
quieres llegar; en lo que tienes y lo que quieres tener.
La primera (o una de las primeras) mentira de todos
los “-ISMOS” HUMANISTAS Y/O SOCIALISTAS radi-
ca en el adagio de que “todos somos iguales”. ¿Somos
todos iguales? Yo no lo creo, que lo desee es otra cosa;
que luche porque en la medida de lo posible y en lo
material-externo quiera y desee una igualdad es una
cosa; pero que me lo crea como un axioma irrefutable,
es otra. ¿Tengo yo pinta de Mesías?

Es complicado esto de “la igualdad”, es muy compli-
cado mover a la gente y concienciarla si ella misma
adolece de conciencia. Conciencia para luchar en/por
esa conciencia: de clase, de explotado, de ser que no
tiene nada y lo quiere todo, sin complejos, sin miedos
(o con ellos pero controlados/asumidos), con coraje.

¡No, no hay una varita mágica, no hay una pastillita
milagrosa, no hay un manual ni una receta infalible!

Lo único que hay es el deseo (o no), la voluntad (o
no) y el propósito (o no), de querer (o no), al menos,
intentar cambiar la REALIDAD y nuestra REALIDAD
apasionadamente: sin varitas mágicas, pastillas mila-
grosas, manuales o recetas. Eso/esto o RENUNCIAR
sin vergüenza a la lucha, asumir nuestra impotencia y
hacer lo que todos (toda la masa) hacen: sobrevivir,
drogarse, escaparse de la realidad y no tener escrúpu-
los de ningún tipo; engañarnos y engañar.

Yo lucho por mí, porque creo en mis ideas, porque
creo en mis posibilidades y en mis afinidades; y aunque
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en un contexto más amplio (y relativo) espero y deseo
que “los míos”: mi clase, los explotados, los humilla-
dos, los etcéteras, inicien la misma o similar
REBELIÓN (por una parte) e INSUMISIÓN (por la
otra) contra el-todo-de-cosas que nos OPRIME; no les
espero, pero tampoco me proclamo vanguardia ni me
declaro ejemplo de NADA ni NADIE.

Ya digo que me gustaría, desearía, poder extender
este sentimiento rebelde, y por extensión, la revuelta,
hasta ver caer todo este dominó de poderes, uno detrás
del otro, y luego, en libertad y libremente empezar a
construir lo que quisiésemos. Sin ejércitos, técnicos,
teóricos o catedráticos de esto o lo otro. Sin jefes, sin
guías, sin maestros.

No creo en la mística; el futuro me importa muy
poco o nada; mi tiempo-vida se agota todos los días un
poco más ¿por quién o qué debería esperar? ¿Esperar
cuánto y qué? ¡Lo siento, tengo prisa!, ¡el tren está en
marcha, el/la que quiera que se monte! ¡Advertimos!,
no tenemos maquinista, no sabemos dónde acaba la
vía, sólo disfrutamos del movimiento, del paisaje, de
los afines que encontramos en los otros compartimen-
tos, de nuestra amistad y la “aventura” del vivir peli-
grosamente nuestras pasiones y deseos.

Próxima estación: Esperanza...

(...)

(16:46)

Finalmente le he escrito a mi hermana María, no
creo que sea una carta “muy política”, pero tiro mis

110

Diario e ideario de un delincuente



“dardos envenenados” (no lo puedo evitar, es superior
a mí) contra todo dios. Es lógico, yo me imagino a estos
burócratas “zampabollos” hurgando en mi vida perso-
nal entre un sorbo de café y un muerdo de donuts; vio-
lando mi intimidad como un derecho arrogado con
absoluta normalidad, como antiguamente los señores
feudales de las “Castillas” con su “derecho de pernada”.
Para quién desconoce la historia de los señores caste-
llanos, decir que este derecho consistía en que, como
no sólo les pertenecían las tierras sino también quienes
las trabajaban, tenían el derecho de follarse (por las
buenas o por las malas), violando, a las mujeres de sus
vasallos y lacayos. Y no sólo eso, sino que si el señor se
llamaba Gonzalo, el primer apellido debía ser González
para su “bastardo”. Don Gonzalo (González), Don
Fernando (Fernández), Don Rodrigo (Rodríguez), y así
la España de la bastardía hizo lo propio con las “salva-
jes” del Nuevo Mundo: la misión evangelizadora fue de
todo menos eso. Por eso digo que es importante leer,
saber, informarse; educarse está en la mano de uno
mismo, en la curiosidad de saber y la voluntad de bus-
car esa información esos datos, todo está en tus manos;
no sólo el saber.

Hoy no me sacan al patio, dicen que no tienen per-
sonal. Yo no sé si gritarle que me importa una mierda
y que se busque la vida o qué hacer. Me he dado la vuel-
ta y no he dicho nada. Supongo que pensará que soy un
“gángster descafeinado”, pero no... Voy a reservar mi
rabia y mis energías para empresas más ¿cómo diría?
rentables. Pelear por una jarra de “Cola-Cao” o una
hora de patio son “derechos” por los que yo no pienso
luchar más; he consumido muchas energías y mucho
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tiempo en esas mamarrachadas. El derecho y los dere-
chos son una mentira y una proyección que tienen ahí
para aparentar civilidad, normalidad, orden, etc. Y
como yo lo sé, lucho por mis Izquierdos y éstos se
logran con astucia y veneno, como las serpientes...
cuando ataque será tarde, no se lo esperarán y el vene-
no los dejará paralizados. (El día que me muerda la
lengua me muero).

(...)

Me estaba recordando que una vez (tendría yo nueve
o diez años) estando en el internado de los jesuitas,
alguien me había regalado un muñequito paracaidista
con su paracaídas y todo, y yo me pasé la tarde plegan-
do el paracaídas y lanzando mi paracaidista; después
de unas horas se me ocurrió la idea de hacerme un
paracaídas y tirarme yo desde lo alto de una muralla.
Fui juntando sacos de plástico y pegándolos a base de
pedradas y remachados, conseguí cuerdas y, ¡voilá! Allí
estaba yo auto-convencido de mi invento; convoqué a
unos cuantos espectadores, me armé de valor y dije:
¿preparados? (yo estaba acojonado, pero oye, ya había
convocado al personal, hecho el paracaídas, y bueno,
casi convencido del éxito de la empresa) ¡y venga, para
adelante! Por supuesto, la ostia fue terrible y acabé en
enfermería. ¿Sabéis que fue lo que más me dolió? ¡El
fracaso! Y sobre todo las burlas de los otros espectado-
res; primero todos estaban callados, convencidos de
mis argumentos y palabras, llenos de envidia porque
iba a volar, esperaban el fracaso para decir ufanos: “¡si
ya lo sabía yo!”. Si hubiese volado me habrían dado
palmadas en la espalda y dicho: ¡qué tío, ya sabía que
lo ibas a conseguir!
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¡ Bah! Tiré el puto paracaidista y me dediqué a otros
inventos. Por ejemplo, poner las dos onzas de chocola-
te al sol y hacer “nocilla”. Eso fue celebrado con entu-
siasmo por los colegas (y fue menos arriesgado y emo-
cionante que el volar, claro).

¿La moraleja? La gente es gente y los soñadores
unos locos maravillosos. Los unos miran, los otros
hacen.

¡Ah!, me gustan los locos como yo, los que no han
matado o escondido su niño y todavía se atreven a
experimentar y soñar, a tropezarse y a acertar. Me gus-
tan los que sonríen al mal tiempo, los que se levantan
después de sus cien intentos y mil fracasos, los que son
capaces de contagiar el buen humor y el buen amor en
estos tiempos grises, ¡txin-txin! ¡Brindo por ellos!

(...)

En las noticias de hoy: un coche-bomba en Moscú
(Rusia) ha provocado 9 muertos y 20 heridos graves.
En Israel, dos “activistas-bomba” se inmolan en dos
autobuses: 20 muertos, 60 heridos.

Los integristas iraquíes tal vez suelten a los dos fran-
ceses, se oye el rumor...

(...)

Quiero dedicarle unas letras a una compañera a la
cual quiero mucho y recuerdo con cariño, es una anar-
quista y militante extraordinaria. En los últimos tiem-
pos ha sufrido algunas depresiones; y yo, creo, le hice
sufrir por amor; porque ella, aunque no es latina, tiene
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el carácter mismo de una española o italiana. A ella le
enseñé a cantar “a las barricadas...” mientras paseába-
mos por el monte. ¿Te acuerdas?, yo te escribo la letra
y la canto contigo otra vez, aunque un muro nos sepa-
re.

Negras tormentas agitan los aires,

nubes oscuras nos impiden ver,

y aunque nos espere el dolor y la muerte

contra el enemigo nos llama el deber

El bien más preciado es la libertad

hay que defenderla con fe y valor.

¡A las barricadas, a las barricadas,

por el triunfo de la emancipación!”

bis”.

A ti, compañera, recuerda los buenos momentos que
hemos compartido; recuerda, también, por qué no, los
sustos y disgustos, las charlas, las discusiones. Pero
sobre todo recuerda que después de las lágrimas y las
discusiones viene la acción y que TODO ES POSIBLE.
Tú eres más fuerte y más hermosa de lo que tú misma
desconoces, tienes un corazón enorme y cuando haces
el amor se te ponen los ojos más azules que el cielo, y
cuando te enfadas: ¡Godverdomme!

Nos volveremos a ver, no sé cuando, pero cuando
uno resiste y lucha al final consigue lo que desea. 

¡Ánimo compañera; y canta y pelea y ama!
Los rebeldes nos llevamos unos a otros en los

corazones y las acciones.

Un beso
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— 1 Septiembre 04 —

(7:41)

Estaba observando una paloma que se ha acostado
encima de uno de los focos reflectores. Seguramente
estará calentita y ha encontrado ahí un calefactor muy
oportuno.

Yo tengo la ventana abierta para que entre el frío
viento mañanero y me despierte del todo. Eso sí, estoy
abrigado con todo el uniforme de presidiario, y de vez
en cuando me froto las manos para calentarlas, de lo
contrario no podría escribir.

A estas horas un compañero y amigo mío, se estará
desayunando un café... Después de haber desayunado,
leído el periódico y llevado a los niños al colegio, se
sentará delante del ordenador para ver las cosas que
han ocurrido por el mundo, y luego comenzará a traba-
jar hasta dejarse los ojos y los dedos; es un buen anar-
quista y yo le echo de menos. Añoro nuestras charlas
sobre los anarquistas y el anarquismo, sobre la vida y
la lucha, sobre lo cotidiano y lo extraordinario; sobre
las luchas, sus “pros” y sus “contras”. En fin, compañe-
ro, cada uno debe de hacer su “trabajo”, debe hacer lo
que siente y quiere, lo que puede, todos somos necesa-
rios y cada uno de nosotros se encuadra en aquel lugar
y con aquella cosa en/con la que se siente más a gusto,
todos somos necesarios. Pero esto ya lo hemos habla-
do, ¿no? Yo espero que tú sigas adelante, que tengas
paciencia (y no como yo que soy un torbellino), que
consolides la organización y que los demás se muevan
también en esa dirección. Todo es importante: la
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propaganda, las movilizaciones, las jornadas de lucha,
el apoyo a las luchas y los que luchan... ¡Todo!

Nos queda mucho por hacer en todos los campos y
ya sabes que siempre podrás contar conmigo; esté
fuera o en la cárcel, esté en España o en Argentina.
Mientras yo viva estaré en la lucha; como le dije a la
compañera anterior: los anarquistas nos llevamos en
los corazones y las acciones.

Un beso y un abrazo compañero.

(...)

Aunque los “mass-media” son un poder y como tal
siguen una lógica de selección temática y una línea
política determinada en sus noticiarios (lo que ellos
dicen y seleccionan como noticias), vemos una exposi-
ción de la espectacularidad y una radiografía del teatro
de la existencia. Una tragicomedia; un refrito de lo que
ha pasado, pasa y pasará. Hablan los expertos de esto o
aquello, los políticos, los protagonistas y comentaris-
tas. Los más somos espectadores del espectáculo de la
existencia.

En este contexto no me extraña que cada vez más
gente ignore y pase de todo cuanto transcurre en el
escenario de la vida y el mundo. En lo único que todos
parecen estar de acuerdo es en que es necesario más
seguridad y más control, sin pensar críticamente lo que
eso significa y en qué forma eso les traerá lo uno y lo
otro.

De cualquier modo, información y contra-informa-
ción (como poderes y contra-poderes) es algo que

116

Diario e ideario de un delincuente



siempre estará en y con nosotros y nuestras socieda-
des. Somos seres sociales y necesitamos la (inter/intra)
comunicación como medio de (inter/intra) relación.
En base a ésta(s) establecemos nuestra afinidad, nues-
tro gusto, nuestra existencia en todos sus órdenes y
apartados.

Como sea, y para no enrollarme (ya estaba empezan-
do a ello) demasiado, las noticias de hoy en su aparta-
do espectacular, tenemos, por un lado un grupo arma-
do de chechenos que han irrumpido en un colegio y
han tomado como rehenes a niños, profesores y
padres. Piden la retirada de las tropas rusas de
Chechenia y la liberación de sus camaradas.

La policía (como viene siendo habitual en ellos) y sin
importarle la vida de los rehenes, ha intentado alguna
maniobra que de momento se ha saldado con la vida de
varios rehenes.

Teniendo en cuenta los antecedentes de los rusos y
la desesperada huída hacia delante de los chechenos,
no le vaticino nada positivo a este acto. A los militares
rusos les da igual todo y los chechenos no tienen nada
que perder. Una mala gestión política, una mala políti-
ca y una obstinación en mantener esa política trae
como resultado, precisamente esto.

Y aquí ocurre como con el conflicto (o guerra de baja
intensidad) de Israel-Palestina, el conflicto llega ya al
paroxismo, al desprecio absoluto por las mínimas
reglas, por la dignidad y el respeto a la vida misma. El
gobierno Sharon ha decidido demoler las casas de los
suicidas del atentado y adentrarse más en territorio de
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Jordania. En su discurso-lenguaje se llama “perseguir
a quienes les apoyan”.

En París algo he oído sobre “La Santé” y algunos
túneles, y han mencionado al conocido “bandido”
François Bésse... ¡Madre mía!, yo me quito la “txapela”
ante este hombre. Recuerdo haber oído sobre él, más
que oído, leído, en el libro de Jacques Mésrine, “instin-
to asesino”. Jacques Mesrine y François Bésse lograron
fugarse de “La Santé”, otro que los acompañaba fue
asesinado en lo alto del muro. Jacques Mesrine fue
meses después asesinado y François Bésse estuvo vein-
te años evadido hasta que lo encontraron (y entregaron
a Francia) en Marruecos.

¡Salud Bésse! Te deseo lo mejor y viendo que sigues
en lucha por tu libertad a tus años (¿qué tendrá, 59 ó
61 años?), me da unos ánimos de la ostia, y como dijo
Bertold Brecht en uno de sus poemas.

“hay hombres que luchan un día y son buenos,

hay hombres que luchan un año y son mejores

pero hay hombres que luchan toda la vida

y esos son los imprescindibles”.

Bertolt Brecht.

(...)

¡EN LUCHA HASTA QUE TODXS SEAMOS LIBRES!

(22:11)

Bueno, pues ya estoy de retirada, ya “disfruté” de mi
hora de patio; por cierto, mira que es grande el patio y
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sólo me dejan pasear por una gran cancha de balonces-
to. ¿Será para que no me pierda entre los árboles y jar-
dines? ¡Bah! Es una tontería.

Estoy siguiendo por la radio el tema del colegio en
Rusia. Tienen en su poder unos trescientos rehenes, de
ellos 138 niños. Lo cierto es que no veo ético que se
metan niños y escuelas en los enfrentamientos. Los
niños y las escuelas deberían de quedar al margen de
los enfrentamientos, de las guerras. Pero todos sabe-
mos que en las guerras las primeras víctimas son los
“débiles”: niños, ancianos y mujeres. De hecho en la
guerra de la ex-Yugoslavia, tenían la violación de las
mujeres como táctica de guerra psicológica. Los turcos
hacen lo mismo con las detenciones de kurdos, y es
sabido que la Guardia Civil española utiliza el abuso
sexual: meterle la porra por los genitales, tocamientos,
etc. a las activistas políticas. Y que se han dado casos de
violación de extranjeras en comisaría. Sí, la guerra es la
excusa que tenemos los seres humanos para dar rienda
suelta a nuestros instintos animales y primarios. La
guerra es el horror.

Hoy hace 64 años que la Alemania nazi invadió
Polonia tras una maniobra política. Disfrazaron de sol-
dados polacos a un destacamento de las “S.S.” que
abrió fuego contra soldados alemanes. Hitler proclamó
en el Reichstag (Parlamento) devolver “el golpe”. Y ya
lo creo que lo asestó.

En fin, me voy a leer y luego a dormir, que mañana
madrugo. No ha pasado nada digno de rememorar; lo
mismo de siempre.

Hasta mañana pues...
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— 2 Septiembre 04 —

(07:51)

Hoy he enviado la carta a mi hermana María y de
paso he tomado unos apuntes de filosofía que tenía
sobre Jostein Gaarder de su libro El mundo de Sofía.
Es un libro precioso que yo había leído hace años y que
en parte fue el que me empujó a la Universidad
(U.N.E.D.5), para estudiar en serio la carrera de
Filosofía. Algún día tengo que acabar mis estudios
universitarios porque otros estudios no se hacen senta-
dos y ante libros.

Le he dicho a María que le envíe los apuntes a
Begoñita. ¡Dios, cuánto sufro por tu encierro Begoñita!
Cuánto me duele estar contigo en prisión y no poder
hacer nada por ti, ¡nada!

Ella dice que soy como mi abuelo que siempre está
gruñendo. Ahora sabrás por qué gruñía, ahora sabrás
por qué todas las paranoias son pocas, por qué me
tomaba la vida de forma tan seria y trágica.

Tranquilo, no pasa nada, me decía. ¿Que no pasa
nada? Ya lo ves. Para mí no ha podido ocurrir nada
peor, toda mi vida, mis proyectos y mis amigos (y tú
misma) detenidos.

Pero tranquila, yo no te voy a culpar de nada, prime-
ro porque “la culpa” es un concepto cristiano en el que
yo no creo y después porque repartir culpas no solucio-
na nada. Si alguno tuviese “la culpa”, ese soy yo por
haberme relajado, por no haber previsto y hecho nada
por evitar esto y por muchas cosas que no voy a escribir
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porque no van a solucionar nada. Lo que pasó ocurrió
porque tenía que ocurrir, por motivos casuales y causa-
les. Sí, fue una casualidad que nos parasen al entrar
por la frontera y una causalidad nuestra posterior
detención. Tenías que haber cogido el tren de vuelta
como habíamos hablado en un principio. Luego uno de
los dos, Alfonso o yo, teníamos que haber viajado con
las armas y demás cosas en solitario y encontrarnos
luego en la frontera de Polonia, y así Bart tampoco se
habría expuesto y todo habría sido diferente. 

Pero, ya he dicho que los errores se pagan y no se
puede cambiar lo que ya ha ocurrido. Que sirva esto de
lección para otros, porque mientras exista tensión y
confrontación siempre habrán otros que nos precede-
rán; la anarquía (como dijo alguien), es inevitable.

Por fortuna quedan compañeros dispuestos a llevar
a cabo nuestros proyectos. Compañeros más “cerebra-
les” que yo, más “metódicos”, “mejores”. Yo soy un bár-
baro sencillo con mucho corazón y el “cerebro justito”
para empezar mil cosas y no acabar ninguna. Sonrío
con cierta tristeza.

En fin..., no sirve de nada lamentarse, hay otras
cosas que también son inevitables; mi falta de pacien-
cia es otra de ellas. Si consigo salir de ésta, me voy a
tener que poner una cadena con una bola en el pié para
durar algo más que seis meses en la calle...
¡Godverdomme!

(...)
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Y la vida, como la anarquía, sigue su inexorable
curso, y así, también la mía. A ver si empiezo un régi-
men de vida “ordinaria” (nunca mejor dicho) y me
levantan estas denominadas “medidas de seguridad”;
por ahora lo único que han hecho, ha sido ponerme un
candado en la mirilla (ventanuco) y, al menos, no
molestarme cada veinte minutos. Ahora veo sus caras
sólo cuando me abren para la comida, cambio de ropa
y hora del patio. Al menos puedo dormir y estar más
relajado. Creo que me tendrán saliendo sólo hasta
noviembre o diciembre, luego saldré al patio general, el
cual veo desde “mi ventana”. No veo demasiados con
los que podré siquiera hablar. El chico que creía era el
“atracador” de bancos, no es tal, ya me he informado.
Así pues tendré que esperar a estar condenado para ver
si por allí hay más “color”. La mayoría aquí están por
poco tiempo y todos son preventivos. De todos modos
tampoco necesito a nadie; pero se agradecería estar
con alguien con quien, al menos, poder convivir.
¡Paciencia y demencia, la madre de toda ciencia!, ¿no
es así?

Voy a pasear un poco, luego me pondré a hacer gim-
nasia, hay que estar en forma siempre. Lo cierto es que
he ganado unos kilos desde que me han encerrado, la
falta de actividad, de fiesta, tiene estas cosas.

¿Recuerdas, compa, cuando bailábamos el
“Bandoooleeero, Bandoooleeero, porque mi vida yo la
prefieroooo viviiiir así!”¡Ja, ja, ja! Decías que me pare-
cía a uno de esos muñequitos de ¡South Park! Espero
volver a poder bailar contigo el “Bandolero”, ya lo veo;
¡qué bien me lo he pasado, la ostia!
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(...)

(14:45)

¡Compañeros, vamos progresando! Esta mañana
sobre las once me ha venido a ver el abogado de Berlín,
me lo han puesto los compas y es de “los nuestros”.
Cuando digo de “los nuestros”, me refiero a que es (o
parece ser) de izquierdas, no anarquista. En cualquier
caso es la primera persona “normal” que veo en estos
dos últimos meses. Se llama Martin Poell y me he ale-
grado la ostia de haberlo visto y haber podido hablar
un poco con él y tener información del exterior. Por la
información puedo al menos saber como van las cosas
afuera. ¡Gracias compañeros por vuestra solidaridad!

He sacado ya la primera parte de este proyecto de
libro que he titulado como sabéis “Diario e Ideario de
un Delincuente”.

Me he enterado por el abogado que la compañera de
Tomas se llama Katerina y que está libre; que eso sí, le
han quitado el ordenador, el móvil, etc.

Bueno, ahora me siento más tranquilo sabiendo que
hay dos inocentes menos en prisión. Ahora a ver que
ocurre con mi hermana y Bart.

¡Qué alivio!

Me ha dicho el abogado si quiero ser trasladado a
Berlín, ¿que si quiero? ¡Pero ya! ¿Qué hago yo en este
rincón alejado del mundo civilizado, rodeado de presos
que no hablan conmigo y solo, completamente solo? Al
menos en Berlín, puedo comunicar con mi abogado y
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algunos compañeros. ¿Que es una cárcel vieja? ¡Me
importa pero que muy poco! Cárcel es cárcel y peores
de las que ya he conocido, dudo vaya a conocer.

Quien no haya pasado por estas circunstancias difí-
cilmente puede hacerse una idea de lo que supone el
poderse comunicar, el poder sentir la solidaridad, el
calor humano. ¿Es pedir tanto? ¿Es pedir tanto el que
te traten y respeten como ser humano? Parece que sí,
parece que cuando te criminalizan, te apartan del cuer-
po social al que perteneces y te aíslan, tú ya dejas de ser
un “ciudadano sujeto a derechos básicos” y te convier-
ten en un trozo de mierda.

Después de lo que he vivido no puedo hablar y pro-
nunciar “derecho-derechos” sin sentir una náusea en lo
más profundo de mí ser. ¿El derecho de quién? ¿El
derecho a qué?

Me he criado en un barrio obrero, un barrio donde
han salido activistas y rebeldes y refractarios al sistema
capitalista en todas sus formas y colores: comunistas,
anarquistas, nacionalistas, atracadores... Un barrio
pobre, pero solidario; rojo hasta la médula, combativo
hasta el último de sus hijos; trabajadores, parados,
emigrantes...

Soy de la clase oprimida y he luchado siempre con-
tra el-todo-de-cosas que es el sistema capitalista y su
ordenamiento. ¿Derecho? ¿Derecho a qué, cabrones?
¿Derecho a mendigar, a ser explotado, a ser alienado; a
ser conducido por quienes no tienen ninguna autori-
dad moral, por quienes han arruinado mi pueblo, por
quienes han callado durante 40 AÑOS DE DICTADURA
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FASCISTA? Ahora todos son “demócratas” de toda la
vida.

No me olvido de las reconversiones navales (únicas
industrias en Galiza) que arruinaron la vida de miles de
trabajadores. No me olvido de las huelgas y manifesta-
ciones de obreros y estudiantes. No me olvido de los
policías asesinos, de los jueces cómplices, de los políti-
cos embaucadores, de los hogares miserables; de los
miserables empresarios y mafiosos que han arruinado,
asesinado y prevaricado en todas las formas habidas y
por haber. Y yo digo: ¿de qué derechos me habláis? ¿De
qué autoridad me habláis?

“Lo siento” soy de izquierdas, reconozco los
IZQUIERDOS y me cago en los derechos y las derechas
todas… Si el corazón está a la izquierda del pecho no es
por casualidad.

¡Viva la Anarquía!

(...)

¿Se nota que mi ánimo ha subido mil enteros? Y es
que es difícil soportar el aislamiento cuando se es
sociable, extrovertido y humano; cuando se ama y se
tiene libertad en el pensamiento y en el corazón.

La vida sigue a pesar de los muros, la vida se resiste
a morir, a dejar de ser y manifestarse, mientras haya
amor y esperanza. Y yo soy millonario en ambas cosas,
por eso me resisto (y resisto) a la muerte y los muertos
vivientes. Dicen que mientras hay vida hay esperanza,
y yo digo que mientras haya lucha existe esperanza de
una vida mejor.
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(...)

Estaba pensando en que no creo que sea algo fácil, ni
rápido, mi traslado a Berlín; así que no me voy a crear
falsas expectativas, así sobrellevaré mejor la situación.

(23:38)

Acabo de ducharme tras el deporte como ya viene
siendo una saludable rutina. Lo cierto es que después
de haber estado con el abogado, Martin, me siento más
relajado; ahora podré recibir literatura política, podré
estar comunicado. ¿Se puede pedir más en estas cir-
cunstancias de mierda? ¡Pues eso! A proseguir de esta
forma la lucha política. Tengo mucho “trabajo” que
hacer en este país, traducir textos, hablar sobre anar-
quismo y explicar un poco la evolución de nuestro pen-
samiento, así como su historia. ¡Me encanta! Todo lo
que sea luchar y difundir nuestras ideas es algo que
hago de todo corazón.

Bueno, y ahora a dormir, que mañana me toca
madrugar. Os recuerdo compañeros, ¡ánimos y adelan-
te! ¡Por la extensión de la revuelta, por la anarquía!

— 3 Septiembre 04 —

(08:10)

“El preso no es quien lleva cadenas y está en la cár-
cel, sino quien no rompe sus cadenas y destruye su cár-
cel”.
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Ahora mismo escucho en la radio que en las demos-
traciones anti-Bush, tuvieron detenidos a mil setecien-
tos manifestantes. Lo cierto es que yo me quedo aluci-
nado con la “tolerancia”, “respecto a la manifestación y
expresión”, “libertad de prensa y opinión” de estos
social-fascistas que se llaman así mismos demócratas.

Despliegue de policía para “garantizar el buen
orden” de las manifestaciones políticas, esto es encar-
celando a los antagonistas. Despliegue de “tropas de
paz” para controlar el buen orden internacional (¿de
los recursos, de la economía capitalista o de los habi-
tantes locales y de la periferia?), esto es ocupar y colo-
nizar a golpe de bombas y terror los “países terroristas”.

En fin, es una vergüenza como nos manipulan y
como nos tratan: como niños; y es que y hasta que no
nos tomemos la política como algo nuestro de todos y
cada uno de nosotros, estará en manos de sinvergüen-
zas y vividores. Hasta que no socialicemos la política y
la rescatemos de la esfera privada, seremos y estare-
mos en minoría de edad, de opinión; seremos nada
más que votos, estadísticas, números y esclavos sujetos
a Derecho y los derechos de las elites oligárquicas que
de facto están sobre nosotros6.

Socializar la política no es más que establecer nos-
otros mismos (lo social), el modo y las formas en que
queremos “gobernarnos”.

Algunos dirán: ¿Pero la anarquía no es el sin-gobier-
no? Y aquí hay que entender qué denominamos nos-
otros por gobierno. Si entendemos por gobierno unos
políticos profesionales, una vanguardia política que se
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ubica por encima de lo social, ya sea por la fuerza o por
la demagogia (caso de las “democracias”), entonces sí
que decimos que no nos representan y somos el contra-
gobierno, el anti-gobierno. Si entendemos por gobier-
no la autogestión de nuestras vidas en todos los órde-
nes permaneciendo el poder político-económico en
manos de lo social, ya no estamos hablando de un
gobierno (tal y como la gente hoy por hoy lo pueda
entender), sino de una forma de gobernarnos a nos-
otros mismos y establecer un modo asambleario de
autogestión, tanto en los recursos como de la produc-
ción; tanto en las formas de organización como de rela-
ción. En el momento que son los propios productores
quienes establecen los ritmos y las cantidades y las
materias a producir, ya dejan de seguir la ilógica del
capital y (el capitalismo) los capitalistas, pasando a ser
lo social quienes establecen unas cosas y las otras.

La anarquía es un orden armónico en su apartado
político-económico y no un KAOS, como suelen decir
quienes ni conocen ni saben sobre el anarquismo. La
anarquía es un ideal sublime de libertad y libertades.

(...)

Bueno, por hoy dejo de dar la “chapa”, y digo yo,
¿por qué no leéis vosotros y descubrís por vosotros
mismos qué cosa es el anarquismo? ¿No? Porque voy a
acabar creyéndome algo así como un predicador y mira
que detesto esto de tenerlo que explicar todo, pero
como veo que en este norte Europeo es algo así como
una “ciencia oculta”, me sale la vena “doctrinaria”, ¡ja,
ja, ja! ¡Ejém!... Creo que lo mejor que puedo hacer es ir
traduciendo textos sobre los diversos anarquismos y
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las formas adoptadas en diversas etapas de la historia
en los también diversos territorios.

Yo tengo mi propia versión e interpretación sobre la
anarquía y puede que (seguro que) entraría en conflic-
to con otras versiones e interpretaciones anárquicas.
¿No es significativo? ¿No ilustra cuán libre es el anar-
quismo que no es un corpus estático y cerrado, sino
vivo y en movimiento?

(...)

En el apartado sobre el secuestro checheno en el
colegio, resulta que ahora son sobre mil personas. Pero
poco dicen, me imagino que todo está transcurriendo a
niveles soterrados; negociando unos y otros sobre esto
o aquello. Ya veremos como acaba esto. La última
acción para “liberar a los rehenes” del teatro ruso, se
saldó con 160 muertos (sin contar a “los terroristas”).

(...)

¡Ah! Me había olvidado que ayer me dijo el abogado
que una cadena televisiva ha hecho un “documental”
sobre nuestro “caso”. ¡Qué miserables! ¡A saber qué
porquería sensacionalista y amarilla han ensamblado!

En el Estado Español hicieron lo mismo contra los
compañeros anarquistas italianos: Claudio Lavazza,
Michelle Pontolillo, Giorgio Rodríguez y Giovanni
Barcia. Sólo que les salió mal la criminalización y lo
único que lograron, fue solidaridad revolucionaria,
radicalización de las luchas y una brisa de viento fres-
co al anarquismo en el Estado español.
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Mis compañeros sabrán como responder a la infa-
mia desde fuera, yo haré lo propio desde dentro.
¡Solidaridad revolucionaria!

(...)

(22:09)

Como dicen los alemanes: Ich habe heinne boock,
traducido a la lengua de Cervantes: “no tengo pala-
bras”.

Y no, hoy lo he dedicado a leer y pasear, a pensar, a
pensar… Sé que pensar mata más que las balas, pero
soy así. Le doy vueltas y revueltas a todo y no descanso
hasta que no encuentro las respuestas a mis preguntas.
Claro que esto, y en esta circunstancia, es “la historia
de nunca jamás”. Mejor sigo leyendo, tal vez mañana
esté más fresco y animoso. La vida no es un transcurso
lineal, los ánimos tampoco, hoy estoy en la espiral des-
cendente, pero no pasa nada: es normal. Aunque soy
una persona fuerte a veces me golpea la apatía, el “nihi-
lismo” y entonces me tiro en la cama y dejo que el tiem-
po lo cure, el tiempo lo cura todo. ¿Todo? Bueno, ¡nos
entendemos!

¡Un abrazo compas!

— 4 Septiembre 04 —

(09:18)

Los sábados y domingos no nos levantan a las 6:30
de la mañana, “nos permiten” estar en la cama hasta
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las 9:30. Una “sociedad” disciplinaria y disciplinada, te
“educan” a ritmo de lo que ellos entienden DEBE SER.
El fin de semana, como en la calle, es día de descanso,
de Lunes a Viernes, día de trabajar, y es que ya sabe-
mos que Die arbeit macht frei. ¿De verdad?

El trabajo asalariado es una esclavitud aceptada y
normalizada, es un mito que deviene de la moral
judeo-cristiana. “Vivir para trabajar”, esa es la aspira-
ción de todo ciudadano-proletario de “pro” que se pre-
cie. También los hay (la mayoría) que trabajan para
vivir y/o sobrevivir. En cualquier caso no estamos en el
siglo XIX y comienzos o mediados del XX, donde se
hablaba con orgullo y se decía (con ídem): ¡soy un tra-
bajador, soy de la clase trabajadora!

Pero a estas alturas del siglo XXI, nos hemos dado
cuenta que los explotadores (ergo: capitalistas), nos
han ganado la partida, a muchos nos han comprado y
vendido como una mercancía más, a otros nos han
colonizado y metido el miedo en la mente, a otros nos
han criminalizado y/o marginado, y, en general, nos
han (y nos hemos) dividido. Ya nadie dice con orgullo:
soy un trabajador; a lo sumo dice (y con la boca chiqui-
ta): tengo un trabajo (ergo: se considera/sabe “privile-
giado”); ya nadie habla de la “clase trabajadora” o “pro-
letariado” sin sentirse un “trasnochado marxista”.

¿Qué ocurre con todos nosotros? ¿Debemos “confor-
marnos” al estado-de-cosas? ¿Si no somos una clase
social, qué somos? ¿Qué podemos hacer; y con quiénes
y para qué?

(...)
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Para mí está claro que seguimos siendo una clase, la
clase trabajadora y productora de siempre. La clase
generadora de riqueza, sólo que sin una conciencia
clara de ello; sin un proyecto político-social y económi-
co alternativo al Capital y a las viejas formas de hacer-
le frente y hacernos fuertes.

Y podemos hacer todo lo que queramos, todo lo que
nos propongamos cuando todos los afectados nos pon-
gamos en movimiento y nos coordinemos entre nos-
otros, al margen de los partidos (que no son más que
marionetas del gran capital) y tomemos las calles. ¿Con
quiénes? Con todos los explotados, discriminados,
marginados, precarios..., ¡que somos la mayoría! Y el
para qué es obvio: para luchar por la dignidad y libertad
humana en todos sus órdenes; para recuperar la con-
ciencia y el orgullo de personas y trabajar para vivir
dignamente; para dejar de ser dirigidos y manipulados,
para ser dirigentes y creadores de nuestro ESTAR
en/con la vida y nuestros deseos. Y porque llevamos un
mundo nuevo en nuestros corazones luchamos y lucha-
remos siempre por eso.

Mientras seamos sujetos pasivos de las políticas del
capitalismo, mientras nos puedan “asimilar y recupe-
rar”, seguiremos siendo unos “esclavos satisfechos”,
pero esclavos.

(...)

Es una lástima que los explotados nos movamos en
círculos locales mientras el Capital ya lo hace lineal y
globalmente.
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Pero las izquierdas siempre hemos sido así y nunca
aprenderemos la lección. Yo no creo en una “UNIDAD
POPULAR” y me remito para esto a nuestra experien-
cia histórica en la Guerra Civil Española, donde fue
una guerra de todos contra todos, donde los comunis-
tas (línea estalinista), en su afán por “centralizar” las
izquierdas y el curso y el mando de la guerra, asesinó a
centenares de dirigentes anarquistas en la retaguardia.
La gente que no conoce la historia, jamás podrá enten-
der por qué nosotros, los anarquistas, somos tan
refractarios a eso que llamamos “UNIDAD”, “FRENTE
ÚNICO”, “PARTIDO”, etc.

Estaba recordando una película basada en datos his-
tóricos de Ken Loach, llamada Tierra y Libertad, que
como resumen o dato viene a colación. ¿Por qué no la
veis? ¿Por qué tras verla no hacéis un debate sobre las
distintas cosas que ahí se tratan? ¿Hay que tomar el
Poder para hacer la Revolución, o se puede hacer la
Revolución sin tomar el Poder? ¿Podemos hacer una
Revolución Social sin hacer una guerra (al margen
del/os Poder/es, por ejemplo) o debemos hacer una
guerra para hacer la Revolución Social?

(12:11)

Los rusos van “progresando” en sus luchas “contra-
terroristas” y “liberación de rehenes”. Si los “números-
cifras” de muertos son verdaderos (que lo dudo), “sólo
han matado ciento y pico de rehenes (niños incluidos)”
y “cinco terroristas”. El balance es sublime en una
“democracia”. ¿Qué son ciento y pico civiles? ¿No? La
cosa cambia si los secuestrados son altas autoridades y
es que no “todos somos iguales” como nos dicen en sus
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demagógicos discursos. ¿Alguien recuerda el secuestro
en la embajada de Japón del Perú por el M.R.T.A.
(Movimiento Revolucionario Tupac Amaru)? Duró tres
meses, se intentó lo posible y lo imposible hasta que
ocurrió lo que ocurrió. Pero claro, los secuestrados no
eran unos “mindundis”, los intereses del Japón en el
Perú con el gobierno de Fujimori eran obvios ¿y dónde
está el ladrón, el criminal de Fujimori? ¿A que lo intu-
ís? Pero este ladrón no entrará en la cárcel, no asistirá
ante un tribunal, no rendirá cuentas a nadie. Hay
“ladrones” y “ladronazos”.

Todo este cúmulo de cosas son las que a mí me han
rebelado, me han hecho tomar conciencia y posicionar-
me. Dicen que todos somos iguales ante la ley, que
somos “ciudadanos” con obligaciones y derechos, y yo
repito: ¿quién se puede creer esa mierda?

No hace falta mirar al mal llamado “tercer mundo”,
cada uno de los gobiernos “locales” del “primer
mundo”, tiene en su haber cosas y crímenes espanto-
sos. Todo convenientemente silenciado y manipulado
para aparentar “normalidad”: aquí no pasa nada, todo
va bien ¿de verdad?

(...)

Como yo lo veo, el o los problemas no están en cómo
está el mundo/vida y todo eso... Eso/esto es “culpa” y
responsabilidad nuestra el cambiarlo (o intentarlo).
Eso/esto está en nosotros mismos y nuestra falta de
“fe”, “confianza” en nosotros y nuestras posibilidades.
Nos han “educado” y “enseñado” (hecho pues) de una
manera y nos han hecho creer que lo que tenemos y lo
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que hay es lo mejor de lo que se ha hecho-experimen-
tado (o es la “síntesis” de todos estos experimentos:
sociales, políticos, económicos, morales, etc.) y por lo
tanto debemos conformarnos (o protestar así o asá)
con lo que tenemos. Hemos llegado, al parecer a un
punto donde la otra importante “historia” se ha deteni-
do y por lo tanto vivimos en la “estaticidad de lo que
hay”.

Las democracias son el sistema político de los impo-
tentes, como las dictaduras de los prepotentes. ¿Pero
es que nadie ha sacado conclusiones de las “lecciones”
de la historia?

(...)

Dicen que “el Estado somos todos” los ciudadanos
de “derecho” (¿derecho de qué?, ¿derecho de quiénes?)
¿Y los de hecho, es decir, de todos los que ni son ciuda-
danos de derecho, pero de hecho conviven y están
entre/con nosotros, qué? ¿Alguien se ha preguntado
cómo puede haber personas ilegales? ¿...? ¿Cómo
puede ser una persona ilegal?

(...)

Una vez leí un libro de Eduardo Galeano que se titu-
la El mundo al revés (o Patas arriba, no lo recuerdo
bien), yo recomendaría su lectura porque es un libro
explícito, una radiografía del Capitalismo que no nos
aburre con estadística y palabras “complicadas”.

(...)
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¿Sabéis qué, compañeros? Lo bueno de ser un revo-
lucionario o rebelde es que nunca estarás en paro; lo
malo es que pasarás largas temporadas “en la sombra”,
lo que no es bueno para “el cutis” ¡ja, ja, ja! ¡Ejem! Pero
bueno, nadie ha dicho que sea fácil, agradable y “posi-
tivo” esto de enfrentarse al todo-de-cosas que nos opri-
me. La elección de luchar está en ti, el resultado de la
lucha es incierto, pero, ¿hay algo seguro en esta vida?
¿Hay algo mejor que hacer, que luchar por los que
crees, por aquello que sale de tu corazón?

(...)

Estaba pensando en cómo nos manipulan con esto
del lenguaje, de los adjetivos y palabras. Si nos asocia-
mos varios rebeldes por ejemplo un italiano, un espa-
ñol, un francés, un holandés y un alemán, pasamos
rápidamente a ser una banda de “terroristas interna-
cionales”. ¡Pero vamos a ver!, ¿no “hemos quedado” en
que somos “europeos”? Debe ser para lo que interesa y
debe ser que el “internacionalismo”, sólo es sano cuan-
do se da en lo económico. Sólo conozco una asociación
de terroristas internacionales: el F.M.I., B.M. y la
O.C.I., auspiciado por unos delincuentes internaciona-
les que se llaman: Unión Económica Europea. 

¡Será posible!

(...)

Y sobre las nimiedades de por aquí, otro sábado que
me quedo sin “mi hora” de patio. No hay “personal” y
bla, bla, bla... ¿Veis? En esto consisten los “derechos”.
Debería hacer algo (desde luego no una queja) “violento”
y “contundente” para hacer restablecer ese “derecho”,
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pero ya he dicho que no creo en los derechos y no voy
a pelear por esas nimiedades (ya lo he hecho veinte
años). Voy, sencillamente, a esperar mi momento y
luego establecer mi izquierdo. No lucho por ilusiones,
lucho por toda mi libertad; no lucho con “denuncias”,
lo hago con mis métodos. ¿Me quedaré mañana sin
“Cola-cao”? ¡Ja, ja, ja!

Por suerte, Martin, (el abogado) me ha dejado 50
euros, podré comprarme leche, agua, ¡oh, café!, y, en
fin, esas cosas que uno necesita para vivir con ciertos
lujos.

(...)

Las cifras van subiendo en el secuestro y “liberación”
checheno-ruso: ¡322 muertos, 155 niños!, y todavía no
han acabado el macabro recuento. Increíble, pero cierto...

Estaba recordando que a la semana de estar encar-
celado, me vino a hacer un “interrogatorio informal” a
“mi celda”, el subdirector de la cárcel de Aachen,
“Míster Pólen”, y un uniformado que desconozco quién
era y qué era. ¿Sabéis qué cosas me preguntaba?, ¿a
qué “organización anarquista” pertenecía y si sabía el
nombre de mi compañero Alfonso? Yo me eché a reír y
le contesté que eso mismo quisieran saber muchos y
que normalmente esas preguntas en el Estado español,
viene acompañadas de descargas eléctricas y todo el
elenco de torturas clásicas. Si estaba dispuesto a no
confesar nada —incluso bajo tortura—, ¿cómo pensaba
él que le habría de dar esa información? ¿Por simpatía?

Se miraron el uno al otro, sonrieron y se fueron. Lo
cierto es que me reí todo lo que quise y más de estos

137

Gabriel Pombo da Silva



mongoles (con respeto a los mongoles). Mientras estu-
ve con la identidad italiana, estaban como locos conmi-
go. Me preguntaron si era de las Brigadas Rojas. No, yo
estuve en la Argentina. Y venga preguntarme de qué
grupo era de la Argentina, si había estado allí encarce-
lado por cuestiones políticas. Sí, le digo, por disparar a
unos policías, ¡ja, ja, ja!

Me los imagino llamando a la Argentina, mandando
faxes aquí y allá, ¡pobrecitos!, por último debo de ser
de la E.T.A.

¡Y pensar que mi familia paga impuestos en este país
para que estos gasten el dinero así!

(...)

— 5 Septiembre 04 —

(12:11)

Lo cierto es que no tengo demasiadas ganas de escri-
bir, ni de “pensar”. Sólo tengo ganas de estar en silen-
cio rumiando mis propios pensamientos-sentimientos
y emociones; olvidarme que me llamo Gabriel, que soy
una persona, que tengo mis ideas políticas y que por
ello me encuentro en prisión. Esta soledad y aislamien-
to me está devorando por dentro, ¡yo, que soy el ser
más sociable del mundo, que hablo con placer sobre
aquellos temas que más me gustan (Filosofía y
Política), que disfruto de los humanos y las personas,
de lo libre y lo posible! ¡Yo, aquí solo; rodeado de escla-
vos, de carceleros!

138

Diario e ideario de un delincuente



(...)

Tendré que continuar luchando; tenga o no ganas,
esté sólo o acompañado, triste o alegre: no hay otro
camino.

No estoy solo en esta lucha, estoy únicamente aisla-
do; como por otra parte están mis compañeros a lo
largo y ancho de la geografía. Somos unos cuantos en
algunas partes, a un lado y otro del muro.

Debo repetirme como un mantra: no estoy solo, no
estoy solo. Debo obligarme a no pensar sobre cosas que
por ahora son insolucionables. ¿Para qué? ¿Pero se
puede uno “desconectar” de pensar cuando en/con el
pensamiento se posee todo?

(...)

(16:27)

Antes, cuando estaban los presos paseando, dando
vueltas en ese círculo de cemento, me dediqué a obser-
var los rostros, los rasgos, las etnias, sus gestos, sus
formas de relacionarse y hablar. Es siempre lo mismo,
da igual en que país-estado uno esté encarcelado,
siempre encuentro los extranjeros de los estado limí-
trofes a “nuestro” primer mundo de mierda. En el
Estado español (que hace el papel de policía-carcelero
de los usureros europeos), la mayor proporción de pre-
sos extranjeros son árabes (marroquíes, argelinos,
tunecinos), seguidos por los latinoamericanos. Los
unos por la proximidad geográfica; los otros por el
idioma, pero ambos por la pobreza y violencia que
sufren en sus países-estados.
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Aquí me encuentro además de árabes y turcos, todos
los de los estados de la ex-Unión Soviética.

Los presos sociales provienen en su mayoría por
cuestiones económicas y los estados opulentos no tie-
nen mejores fórmulas que encerrarlos, embrutecerlos,
estigmatizarlos y convertirlos en “delincuentes” por-
que la cárcel es la Universidad del delito, la “solución”
temporal y externa que tienen los Estados para sancio-
nar-castigar y segregar a los pobres, a los indefensos, a
los desgraciados de turno y ocasión.

Y no, yo no tengo una solución que no pase por con-
cienciar a los oprimidos y abrirle los ojos; por radicali-
zarlos y dotarlos de conciencia; por atraerlos al bando
de los anarquistas y darles un sentido profundo a sus
existencias.

Ese es mi “trabajo”, soy un propagandista y un agi-
tador, pero no me quedo en la tribuna haciendo boni-
tos discursos, me gusta estar en la arena; ¡mancharme,
implicarme, arriesgarme! Ese es a mi juicio el verdade-
ro revolucionario, rebelde. Por eso siento un gran res-
peto por figuras políticas como el “Che” Guevara (aun-
que fuese comunista), como Malcolm X (aunque en su
inicio fuese “racista” y religioso), como Durruti o
Severino Di Giovanni. Me gusta la gente con principios
y valores, me gustan los idealistas de corazón; me gus-
tan, más que por sus “gestas” heroicas, por sus gestos
humanos, por su radical humanismo, por sus compro-
misos hasta sus últimas consecuencias.

La historia humana está llena de figuras rebeldes
que una vez dijeron, ¡basta ya!, y se alzaron contra sus
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sociedades, naciones. Cada una de ellas lo hizo por
aspectos e ideas diversas, tenían en común la reacción
contra una injusticia concreta y sobre todo HUMANA.
Por cuestiones políticas, por cuestiones territoriales,
por cuestiones étnicas, por cuestiones filosóficas
¿quién no conoce hoy esas figuras?

Pocas de esas figuras han alcanzado el “reconoci-
miento” en su tiempo, la inmensa mayoría murió por
sus convicciones y eso los adentró en la “estantería de
los iconos”, en el apartado de la mitología (y, por qué
no, escatología) y la leyenda.

Parece que uno debe sacrificar su vida para entrar
en el altar de los ídolos, parece que no podemos vivir
sin esos iconos.

Suspiro...

Por supuesto no pretendo ni siquiera insinuar que
yo me tenga por “genio y figura” y tenga un cometido o
significación especial o particular que ofertar y buscar.
Creo que me conformo con hacer mi trabajo político y
abrir los ojos y los oídos a quienes aún les interesa
aquello de lo humano y la humanidad. Sobre todo para
que piensen por sí mismos y por sí mismos actúen hoy
y ahora por y para sí mismos. Si uno mismo no es libre,
no tiene conocimientos sobre lo transcurrido en/con la
Historia y toda la existencia. ¿Cómo va a poder elegir?
¿Cómo va a poder ser libre? ¿Cómo va a poder influir
en las otras que son como él mismo o lo fueron alguna
vez?

(...)
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Hay algunos escritores que nos han enseñado
mucho sobre la humanidad y el humanismo. Me quedo
con Erich Fromm y sus libros: “El miedo a la libertad,
El arte de amar, Amor a la vida. Me quedo con todos
los libros de Bertrand Russell. Y a quienes les interese
sobre el existencialismo: Jean Paul Sartre, Albert
Camus y Simone de Beauvoir.

Estaba recordando, no hace mucho, en un concierto
al aire libre en el que yo me encontraba “debatiendo”
con un “compañero autonomista”, y mi compañero (el
sublime “Príncipe de Yugoslavia”) me llama aparte y
me dice-pregunta, ¿por qué les das la “chapa” y no les
dejas a ellos que saquen sus propias conclusiones? Yo
le respondí que no le estaba dando la “chapa” (que en
cierto modo sí); que le estaba dando ideas... ¿Lo
recuerdas?

Y es que creo que aunque nosotros sigamos “nuestro
camino” y “nuestra línea” salida de “nuestra propia”
evolución-pasión, política-existencial, debemos, cuan-
to menos, compartir con “nuestros compañeros” el
fruto de nuestras propias experiencias y cavilaciones.

Tú dices que quien quiere ir “más allá” de la estética
sencillamente lo hace “por sí mismo”. Yo creo que eso
en parte es verdad, pero también “egoísta”. Creo que se
debe influir en todos cuantos podamos. Creo que si la
cosa reside en algo más que nuestro grupo y queremos
extender la revuelta (para que no se “estanque”) tene-
mos también ese “deber”, esa “responsabilidad”. Sé lo
que me dirías sobre el “deber y la responsabilidad” ¡Ja,
ja, ja! ¡Te echo de menos compañero!, os echo en falta
a todos...
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(...)

(21:13)

Bueno, delincuentes, el día se ha terminado y puedo
prometer no haber bebido ninguna cerveza, no haber
seducido a ninguna mujer (o dejarme seducir, que de
todo pasa), no haber dado una chapa política, y, el
orden o desorden puede ser alterado: me es indiferen-
te.

Me he pasado la tarde dando vueltas en la jaula
como un lobo encerrado y aunque he tenido ganas de
aullar, no había luna llena, lo dejaré para una mejor
ocasión.

Para mis enemigos: os deseo un cólico nefrítico con
posterior (tras ocho horas de cólico sin analgésicos),
infarto de miocardio y que no encuentren vuestros
cadáveres hasta que apestéis en todo vuestro vecinda-
rio.

Para mis amigos: os deseo una buena cerveza fría al
calor de una buena compañía, tras un día repletísimo
de anarquía.

¡Salud compañeros!

— 6 Septiembre 04 —

(08:05)

Ya me he levantado en “pie de guerra” y es que estos
miserables (los carceleros) buscan el mínimo resquicio
para meter sus asqueroso dedos.
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Esta mañana he sacado dos cartas para Martin, mi
nuevo abogado. Una carta para él con recortes de
periódico y otra para que me la envíe a unos compañe-
ros de la ABC de Bélgica. En teoría no pueden abrir la
correspondencia con tus abogados. Bien sólo que me
vienen hace un rato y me dicen que no les consta que
Martin sea mi abogado (y eso que comuniqué con él el
jueves). Yo les recalqué que él es mi nuevo abogado y
que la correspondencia entre abogado y cliente es pri-
vada. ¿Quieres su tarjeta y le llamáis? No, no hace falta
me dicen...

Sin embargo he visto tanta estúpida ironía (porque
incluso para hacer ironía hay que ser inteligente) en los
ojos de uno de los carceleros, que me temo van a abrirlas
y leerlas... Éstos son los “derechos”, éste es el “Estado
de derecho”.

Pero bueno, si me da rabia no es porque en los con-
tenidos de las cartas ponga nada comprometedor (en
todo caso para mí que reivindico mi “radicalismo”
anarquista), sino porque veo como se cagan en sus pre-
suntos derechos y como éstos, en suma, son el arma de
los que se tienen por demócratas., y luego se presentan
como víctimas “desarmadas”, frente a los infames
“terroristas”, que usan y abusan del “Estado de dere-
cho” y de sus leyes. ¡Qué cinismo, qué hipocresía!

Estoy que me come la mala sangre, me entran unas
ganas atroces de cometer cualquier acto “delincuen-
cial”, pero eso también lo rentabilizarían bien, nos toca
apretar los puños y “comerse los cojones”.
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¿Qué se puede hacer frente a todo un IMPERIO DE
LA AUTORIDAD? Resistir pues...

(...)

¿Qué queréis que os diga? A mí me gusta guerrear
cara a cara, al aire libre. Esta “guerra de guerrillas” psi-
cológica, terrorista y cobarde, cotidiana, en un espacio
(la cárcel), donde no me puedo siquiera defender, me
enerva. Luego se extrañan y se hacen los “ofendidos”
esos pacifistas de los “derechos humanos” cuando
salen a la luz pública fotos como las de los prisioneros
iraquíes o “talibanes” en Guantánamo. No hace falta
ser árabe, ni prisionero de guerra para sufrir y experi-
mentar la tortura, los malos tratos y la violencia estatal.
La cárcel es la constatación de que algo no funciona en
una sociedad-sistema, y los prisioneros políticos de
que hay conflicto y resistencia.

Hay que luchar contra las cárceles, hay que abrirlas
a la luz pública para que las vean y sientan, no como
algo morboso, sino como lo que es: un lugar de exclu-
sión y marginación, un lugar de tortura donde se encie-
rra la miseria que se quiere ocultar. Es como el que
barre la casa y esconde la basura debajo de las alfom-
bras, debajo de los muebles, aparentemente todo “está
limpio”, pero huele mal y no soluciona el “higienismo-
casero”. ¿Es la cárcel la solución a los conflictos socia-
les-económicos y políticos?

La cárcel no es sólo esa cosa con la que asustar a
quienes se rebelan en todas sus formas; es un autorita-
rio y violento instrumento de dominación en manos de
unos burócratas sedientos de emociones fuertes, es el
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arma de los cobardes y pusilánimes; es la venganza
efectiva de los poderosos, ejecutada en manos de terce-
ros asalariados que viven del sufrimiento porque no
valen para otra cosa.

Están los trabajadores que sudan para comer y los
“trabajadores” que oprimen para vivir. De este segun-
do grupo de “trabajadores”, los hay que oprimen con
las armas y con los bolígrafos. “La mona, aunque se
vista de seda, mona se queda”.

(...)

A mí personalmente una de las cosas que me chocan
de éstos que se denominan “pacifistas”, es su falta de
coherencia o ignorancia o estupidez (o todo junto).

Hablan de paz y pagan impuestos y ven normal que
los representen instituciones militares y policiales, y
además son gobernados por partidos políticos que en
su agenda-programa, tiene la violencia (eso sí: acepta-
da y democrática) como solución a los conflictos.

“Paz romana”, esto es la paz por medio de la victoria,
la paz por medio de la violencia...

¿Qué mierda de pacifistas puede haber en este siglo
donde todo es violencia?

(…)

(12:17)

Ahora, a la comida, me he ido como una flecha a
donde “el-carcelero-de-la-mirada-profunda” (ja, ja) y
le he enseñado la tarjeta de mi abogado. Le he dicho
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que si viola mi correspondencia, yo quiero que al
menos sepa lo que está haciendo (creerme que lo tengo
por inconsciente y estos son los más “peligrosos”). Me
ha dicho que su jefe (¡sí, bwana!) lo está comprobando
y que me esté tranquilo que la carta sale. Le he contes-
tado que yo estoy tranquilo, que el que puede tener
motivos para lo contrario es él, no yo. 

¡Será idiota! ¿Qué coño puedo perder yo que no haya
perdido ya?

En serio..., mi vida es tan surrealista, que a veces
sonrío pensando en lo interesante que hubiese sido el
haber llevado una cámara que lo filmase todo, para
luego proyectarlo y enseñar las cosas que he vivido a
los demás. Sólo así podrían los demás entender por
qué soy como soy y por qué hay muy pocas cosas que
yo tenga por sagradas y serias.

¡Menudo circo de mundo, menudos “personajes” y
“personajillos”; quedan muy pocas personas, la ostia!

Me estaba meando de la risa sobre mí mismo, un
idealista-escéptico, un individualista-socialista (o
mejor comunalista), un creyente-ateo, pero decirme,
¿hay algo más contradictorio que yo, hay alguien así?
Si tú eres alguien así, por favor, ¡escríbeme!, quiero
constatar que no soy el único espécimen así sobre la faz
de la tierra. Sorpréndeme, ser único ultra-terrestre. Mi
dirección debe estar en alguna página web donde pone
“presos anarquistas”. ¡Sí, eso somos nosotros: los
extraños y desconocidos revolucionarios sociales!
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“No Cesa”
Camino tropezándome a cada paso;
pero me levanto, no cedo; que
andar es lo único que me mueve.
A veces siento tanta rabia que me dan
ganas de abrazarme a la muerte;
pero espero, no cedo; que la vida
es lo único que me queda.
Casi siempre digo lo que pienso;
y siento, creo; que tal vez pueda hacer
con todo ello un poema...
Un poema de rabia
que camina.
Un poema de vida
que no cesa.
Un poema de amor
insurgente...
¿Y la meta?
¡Una verdad atravesada por
mil saetas: la existencia que no cesa!

(...)

PD: La solidaridad ha comenzado en forma de car-
tas, es posible que derribemos muros por medio de la
palabra y los hechos.

— 15 Septiembre 04 —

Estaba pensando cuanto le debo a Michel Foucault,
sus libros: Tratado sobre la Sexualidad, Ética, Estética
y Hermenéutica, así como Vigilar y Castigar, han sido

148

Diario e ideario de un delincuente



para mí (además de una “revelación”) fundamentales,
tanto a nivel teórico como filosófico (que es tanto como
decir político-existencial). Su Microfísica del Poder (el
estudio genealógico, estructural y finalidades de las
diversas partes -instituciones-del todo-Estad-), su
Arquitectura del Saber (las diversas “-ologías” que
reparan en el/los conocimientos). En fin..., un genio;
alguien que se adelantó a su tiempo, un “maldito” de la
filosofía.

(...)

Cuando alguien analiza las “pequeñas partes” del
TODO, llámese este TODO el cosmos, la tierra, los pue-
blos, la humanidad: sus religiones, sus costumbres, sus
sistemas sociales, políticos, económicos, sus institucio-
nes, en fin (...). Cuando alguien comprende (o intenta)
los orígenes formativos y evolutivos de las diversas
partes de este TODO, llega a entender los “porqués” de
nosotros mismos (así como los “para qué”) y nuestros
“mecanismos”. Llega a entender el sentido superficial
y/o profundo de nuestras acciones, reacciones y moti-
vaciones.

(...)

Para mí la Microfísica del Poder ha supuesto incor-
porar a mi saber, una herramienta analítica con la que
poder comprender lo existente desde una perspectiva
no dogmática. Puedo entender como a K. Marx se le
iluminó el cerebro cuando descubrió e incorporó la
dialéctica hegeliana a su dialéctica materialista. Hegel
tenía una (tiene, sólo que no recuerdo la cita literal-
mente) metáfora muy gráfica y explícita de cómo la
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filosofía era un campo de batalla donde todos los
muertos y duelos eran importantes, pues eran una
suma de artes y conocimientos. Por último sentenciaba
que cualquier enano sentado sobre los hombros de un
gigante podía mirar lejos. ¡Y así es! Pocos pensadores,
creadores y/o artistas son originales y genios. Todos en
mayor o menor medida han sido influenciados o “ins-
pirados” por otros (aunque pocos por vanidad lo reco-
nozcan)... El cubismo de Picasso, por ejemplo, fue una
“inspiración” (ergo influencia) de las esculturas (“pri-
mitivas” y geométricas) africanas. El surrealismo lite-
rario o pictórico una influencia del “subconsciente
freudiano”. En fin, sobran exponentes para afirmar
que muy pocos (¡poquísimos!) de los tenidos por
genios eran o fueron realmente originales.

(...)

Por mucho que nos duela reconocerlo, la mayoría de
nosotros (¡la gran inmensa mayoría!) no somos más
que unos papagayos que repetimos lo que otros han
dicho u hecho antes. Si nos aplicásemos literalmente la
vieja y sabia cita de Confucio, “si lo que tienes que decir
no es más importante que el silencio, calla”. Entonces
se extendería un gran silencio sobre la faz de la tierra y
sólo escucharíamos la mar, las aves, los ladridos de los
perros y los gemidos amorosos.

(...)

La vanidad es el peor de los defectos humanos (junto
con la codicia y la maldad), ¡pero es tan difícil dejar de
serlo! Vivimos en un gran teatro, una pasarela donde
cada cual debe/tiene que lucir su originalidad o vulga-
ridad ante los demás. Y como decía Calderón de la
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Barca en La Vida es Sueño (lo cual tampoco fue origi-
nal suyo, pues se inspiró en Las Mil y Una Noches) por
boca de Segismundo:

¿Qué es la vida?

¡Una ilusión!

¿Qué es la vida?

¡Un sueño!

Un frenesí,

una sombra,

una ilusión;

y que toda la vida es un sueño,

y los sueños, sueños son...

(...)

Ahora estoy en una etapa donde leo con placer los
libros de “resentidos y amargados” (¿decepcionados?)
de la vida-existencia, como por ejemplo; E.M. Ciorán y
su libro Breviario de podredumbres, o Giovanni
Pappinni y su libro Un hombre acabado.

¿Y que decir de Nietzsche? Ese monstruo demole-
dor, ¡ese genio fecundo que partió en dos el mundo de
la filosofía! ¡Dios ha muerto! afirmó rotundo en una
época donde la religión era la sal de la vida misma...
Más allá del bien y el mal, Así habló Zaratustra, La
Genealogía de la Moral y tantos, tantos otros! No me
extraña que acabara “loco” abrazado a un caballo y
diciéndole: “¡Tú eres mi hermano!”

(...)
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Llega un momento en la vida (de un/a pensador/a)
en que uno permanece como la estatua de Rodín, El
pensador, y no se sabe con certeza si la mano sostiene
la cabeza o la cabeza se apoya en la mano; si es circuns-
pección o depresión. No se atreve uno a esas alturas a
decirse “-ista” sin sentirse infantil y/o ridículo... El ser,
el pensar mismo rebasa todos los “-ismos”. Somos un
cataclismo de “-ismos”, una conjunción de “-ismos”,
liberados de los “-ismos” mismos

Mentiría como un bellaco si dijese que mi propio
anarquismo no tiene algo de marxismo, algo de darwi-
nismo, algo de existencialismo, algo de nihilismo, algo
de cristianismo. Fragmentación de los “-ismos” que
retenemos para crear otro “-ismo”, o más gráfico, los “-
ismos”son como los colores de un calidoscopio que a
cada movimiento nos muestra un dibujo distinto de los
mismos “-ismos”.

(...)

¡Sí!, le debo mucho a Michel Foucault, pero también
a André Malraux, a J. Paul Sartre. a Albert Camus, a
Marx (Karl y Groucho), a Bakunin, a Kierkegaard, a...
¡Son tantos! Son tantos años de lecturas, de solilo-
quios, de monólogos a solas con todos ellos... Antes era
yo y ahora soy una conjunción de yoes. Alguien se ha
preguntado que es realmente ese “soy yo”. Y aparte del
nombre propio, los números propios (de DNI, de
Seguridad Social, de teléfono y cuenta bancaria), la
familia y los conocidos, las amantes y los desconocidos.
¿Quién eres tú? ¿Ese tú (yo) ha sido y es siempre el
idéntico tú (yo)? ¿Es ese “yo” una cosa fija, segura,
estática? ¿No es ese yo acaso inestable y frágil trans-
curso, dinámico, diverso, con diversas etapas?
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(...)

Yo sólo sé, que soy algo que se va transmutando, que
retengo lo que deseo, que deshecho lo que no me sirve,
que hoy pienso-creo-siento de un modo y mañana es
seguro que lo haré desde un algo diverso.

El “yo” es como la vida, es como las ideas, es como el
amor, es como el cosmos: algo dinámico, imprevisible,
relativo, coyuntural, algo sujeto al tiempo, los espacios,
la materia, la física, la química... Algo en fin, que se
debe decir/contestar con escepticismo, con ironía, con
cinismo. ¿Yo? ¡Oye tío, no me comas el coco! Yo soy yo,
¿vale?, y si tienes problemas vete al psiquiatra, o suicí-
date, o hazte una paja, o dale la brasa a tu perro. ¿Ein?

(...)

Uno podría decir como Nietzsche: ¡la originalidad
ha muerto! Pero no, lo original (ergo lo auténtico) no
ha muerto, sólo ocurre que “los papagayos” están por
doquier y gobiernan nuestro mundo y pretenden con-
vertir su vulgaridad en una forma de vida.

A nosotros nos toca irrumpir en la escena y romper
los decorados y sustituir el guión y ensayar con nues-
tras vidas. ¿Quién sabe qué nos saldrá? Pero al menos
será original. ¡Vivir sin un guión, ensayar sin ficciones,
ser-estar como somos! ¿No sería esto una bella “uto-
pía” que merece nuestra atención, nuestras energías?

Si ya es difícil hablar de un yo, no digamos ya de un
nosotros. Pero no vamos a complicarnos mucho las
neuronas con retóricas, con “filosofadas”. Pongamos
que ese nosotros somos la suma de los yoes que
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discurrimos libremente y libremente nos asociamos
por una afinidad proyectual (o unas afinidades proyec-
tuales) que tienen como base, ritmo y finalidad, la
ANARQUÍA. Esto es el sin-gobierno, esto es asociados
los ingobernables en un proyecto sin guión, que haga
de cada acto algo imprevisible, original...

¿Alguien se imagina haciendo un guión-plan con sus
análisis y fases, cuando va a hacer el amor? Primero le
vendo la moto, luego la compro con una cena, luego la
embriago, luego le doy un beso (si no hay resistencia),
luego...

Y digo yo, ¿no es esto lo que hacen los políticos con
el cuerpo social, con nosotros pues? ¿No es esto una
vulgaridad, un frío cálculo? Y sin embargo, nos deja-
mos seducir por estos decrépitos y poderosos babosos,
nos dejamos el cuerpo, la inocencia, la naturalidad, la
dignidad, porque, como se suele oír, “¡es lo que hay!”.
Y que duda cabe que, es lo que hay, porque tenemos
miedo a la libertad, miedo a la improvisación, miedo al
miedo mismo que nos venden... ¿Pero adónde vas sin
proyectos? ¡Ah! Y aquí se debe contestar con “desenfa-
do” como cuando uno está enamorado: me voy, ya
veremos dónde llegamos, ¡de momento me voy!

Pero bueno, que nadie me tome en serio, yo sólo me
tomo en serio mi libertad, y con ella intento contagiar
al resto, pero sin un gesto grave, sin iluminaciones, sin
creer o creerme ser la salvación o el salvador del géne-
ro humano (de eso, y de esos, abundan en el mundo).

Soy ateo, porque no creo en ningún dios; soy anar-
quista, porque no creo en ningún gobierno; soy
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delincuente, porque no creo en ninguna ley; y (añado)
soy yo, porque no soy tú, ni ningún otro y no puedo
huir de mi “yo”.

Quien haya abordado el conjunto de cartas, textos,
poesías, impresiones, sentimientos, emociones que he
volcado en estas páginas, intentando buscar soluciones
a sus problemas, cuestiones o preguntas se ha equivo-
cado...

Estas letras que desfilan ante tus ojos, es el resulta-
do, la consecuencia y el fruto de 37 años de existencia
al margen, de existencia rebelde.

Como dicen los paquetes de cigarrillos: fumar perju-
dica gravemente la salud. Y como digo yo: pensar por ti
mismo, puede alterar el orden establecido.

Yo no tengo remedio (ni lo quiero tener) y por eso
ahora me enfrento —por enésima vez— a un tribunal
que me condenará a una larga estancia en las prisiones
alemanas. Después me entregarán a otro tribunal, y allí
continuaré mi odisea carcelaria en el Estado español.

Y como dice la propaganda anarquista: “Ni tribuna-
les, ni condenas, acabarán con la revuelta”. Y yo añado:
ni conmigo, ni con mis ideas, ni con mis convicciones,
ni con mis proyectos y toda mi vida.

Y termino (por esta vez: “amenazo” con más textos,
con más poesías, con más acciones) con este poema.

Camina despacio o deprisa;
pero camina...
Piensa en voz baja o alta;
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pero piensa...
Suspiro es la vida
y quien no se autodetermina,
ni siembra,
ni cosecha,
ni goza,
ni disfruta de la existencia.
¡Camina!
¡Piensa!

“En recuerdo —memoria de todos los asesinados en
las prisiones, en recuerdo— memoria de todos los que
luchan por la libertad y las libertades”.

Gabriel Pombo

“Un sueño...”

Una vez soñé haber amado con todos mis sentidos,
deseos y pasiones a una preciosa anarquista con boca
de fresa y pelo rubio. Sus labios se pegaban a los míos
y yo le decía que esos eran besitos de pez: muchos y
cortitos. Su cuerpo era un templo donde conjugar
todas las fantasías; nada que deseara me era negado,
todo me era permitido, y si no fuese ateo, diría que
aquella vez viví en el cielo.

Andaba como una hormiguita por su espalda y me
perdía en la inmensidad de sus verdes ojos. Después de
conjuros de amor, ella se dormía en mis brazos, recos-
tada sobre mi pecho... Si hubiese podido escuchar mis
pensamientos, habría oído rugir un mar bravío, olas
plácidas que devoran la arena y un sentimiento eterno
de vida.
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Pero dormía: ¡y cómo dormía! Y mientras, yo soña-
ba despierto contando suspiros lunares y parpadeos de
estrellas. Llegada la aurora, le murmuré al oído:
“Quizás esto será un sueño, compañera, pero mientras
ame, seguiré viviendo en anarquía”.

Entonces ella despertó y me dijo somnolienta: ¿Qué
murmuras del “día”? ¿El “día”?. Sonriendo le di un
beso y le dije: “El día cuando está rojo de vida, trae con-
sigo anarquía”

(...)

¡Sí, una vez soñé y desde ese día jamás he querido
despertar...!

¿Para qué?                      

Gabriel. Aachen 8, Agosto, 2004
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Notas
1. Godverdomme: Palabrota holandés-flamenca que
significa, “dios maldito”.

2. “El horizonte es sólo la limitación de nuestra mira-
da: con cada paso adelante se prolonga y altera
ésta.”…

3. Comunes: Sobre lo que es un “preso común” y
“delitos comunes”, podríamos discutirlo ampliamen-
te.

4. Se supone que se refiere al poeta Mario
Bennedetti, Viglietti, cantó y musicó algunos de sus
poemas.

5. UNED: Universidad Nacional a Distancia.

6. Y no con y por nosotros.
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Las detenciones de 
Aachen

(Aquisgrán-Alemania)

El 28 de Junio 2004, cuatro personas fueron arres-
taron en Aachen, Alemania, tras un intercambio de
tiros con la policía y una toma de rehenes, mientras
intentaban escapar de un control policial. Estas cuatro
personas son Bart De Geeter, José Fernández Delgado,
Gabriel Pombo da Silva y Begoña Pombo da Silva. 

Bart De Geeter es un anarquista Belga, de 26 años de
edad, activo dentro del movimiento durante varios
años, especialmente dentro del trabajo de solidaridad
con presos (como miembro de la Cruz Negra de
Anarquista Ghent, Bélgica) y personas sin papeles.

Gabriel Pombo da Silva es un conocido anarquista
español, de 36 años de edad, que ha pasado 20 años en
la prisión de los cuales 14 en el infame régimen de ais-
lamiento FIES. En Octubre del año pasado escapó de la
prisión y marchó lejos de España. Gabriel es uno de los
rebeldes sociales anarquistas que luchan desde hace
años contra las condiciones brutales, el aislamiento,
tortura y el maltrato dentro de las prisiones españolas.

De 44 años de edad, José Fernández Delgado es otro
anarquista español que escapó de la prisión reciente-
mente después de pasar más de 8 años en la prisión.

Begoña tiene 34 años de edad y es hermana de
Gabriel. Ella vive en Alemania y tienen una hija de 7
años. Aparte de ser la hermana de Gabriel, ella no tiene
otra relación con el movimiento anarquista.
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Los cuatro fueron parados por los policías alemanes
poco más allá de la frontera alemana, en una estación
de gasolina en dirección a Aachen. La razón para la
intervención de los policías parece haber sido un con-
trol de droga. Cuando los policías pretendieron regis-
trar el automóvil, uno de los 4 tomó un revólver y dis-
paró al aire. A continuación, los tres hombres tomaron
una pareja como rehenes y huyeron con un automóvil;
la mujer sin embargo fue apresada y arrestada por los
policías. Los tres hombres fueron perseguidos por los
policías, pegando tiros de adelante y atrás, y cuando su
automóvil se estropeó ellos dejaron ir a los rehenes y
huyeron con otro automóvil. Finalmente los tres se
ocultaron en un garaje, donde fueron rodeados por los
policías, y después de algún tiempo los tres fueron
apresados.

Los tres hombres han sido acusados por el fiscal
público de Aachen por intento de asesinato (9 veces),
toma de rehenes (2 veces), robo a mano armada, plani-
ficación de un atraco y graves violaciones de tráfico.
Dado el curso de los acontecimientos, es probable que
Begoña sea acusada con cargos menos serios.

Una investigación internacional se llevó a cabo con-
tra el movimiento de izquierda radical internacional, o
sea: anarquistas españoles, belgas y alemanes estaban
bajo investigación y eran considerados como una red
internacional. Por lo que sabemos, ninguna investiga-
ción se ha abierto en base al artículo 129a/b del Código
Penal Alemán (terrorismo). Tampoco hay demanda de
extradición desde España o Bélgica, desde los sucesos
que tuvieron lugar en Alemania. Si habrá más cargos,
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eventualmente por otro país de la EU, está todavía por
verse.

El hecho de que una investigación internacional
contra el movimiento de izquierda radical internacio-
nal se haya puesto en marcha quedó de manifiesto
cuando el 4 de Agosto del 2004, en Dresden, Alemania,
los policías invadieron la casa de dos mujeres compa-
ñeras. Ambas son activistas desde hace tiempo dentro
del movimiento de solidaridad con los presos y de la
organización Rote Hilfe (Socorro Rojo) en Alemania.
Ellas fueron preguntadas por la Cruz Negra Anarquista
de Ghent, Bélgica, para proveer de abogados para los
detenidos, y desde entonces ellas han llevado el caso
junto con ABC-Ghent. Las dos mujeres estuvieron bajo
la sospecha de planear un atraco junto con los cuatro
arrestados.

Según la policía, en el automóvil de los detenidos se
encontró un mapa urbano de Dresden con tiendas de
armas y comisarías marcadas. También una eventual
ruta de escapada a la República Checa aparecía sobre
este mapa. Este mapa urbano, junto con el hecho que
ambas activistas buscaron un abogado para Bart y soli-
citaron un permiso de visita, parece que fue razón sufi-
ciente para que los policías invadieran la casa de las
dos mujeres.

Durante el registro de la casa, por la
LandesKriminalAmt Sachsen y la policía de Aachen,
fueron requisados móviles, ordenadores, escritos, car-
tas de presos, etc. Las dos mujeres no fueron arresta-
das. Una de las mujeres puso una denuncia sobre el
registro de la casa, pero fue rechazada por infundada
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por la corte regional de Aachen. Ella ha apelado esta
decisión.

En los medios, el caso se cubrió inicialmente como
un suceso espectacular, bueno para llenar las primera
planas y satisfacer la necesidad de sensacionalismo, y
para esparcir una poco más el miedo por todos esos cri-
minales peligrosos.

Cuando la prensa se hizo eco de los antecedentes
políticos, aparecieron como de costumbre cuando se
trata de España/españoles, las primeras historias
sobre posibles conexiones con ETA, etc. De periodistas
que no se preocupan en saber más que lo que gobier-
nos, policías y la justicia les cuentan, no se puede espe-
rar otra cosa... 

Nosotros sabemos que nuestros compañeros han
sido capturados por llevar a cabo una lucha, como nos-
otros hacemos, contra la represión y prisión, contra la
pobreza y la explotación, contra la exclusión y enajena-
ción.

Su lucha como la nuestra es una lucha por una
transformación social y por la anarquía. Han hecho lo
que han hecho porque sus vidas y libertades estaban en
juego. Porque ellos aman sobre todo la libertad.
Porque ellos no querían regresar a las celdas y cámaras
de torturas de España, porque la solidaridad y la cama-
radería son más fuertes que el miedo, porque ellos
están unidos por la amistad y el amor.

No tenemos ninguna duda de que ellos continuarán
la lucha dentro de la prisión, y nosotros estaremos a su
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lado desde fuera. Todos nosotros somos excluidos por-
que nosotros ni queremos ni aceptamos ni nos resigna-
mos a este miserable mundo lleno de injusticias, men-
tiras y sufrimiento. 

Nosotros llamamos a la solidaridad internacional
con nuestros compañeros capturados a causa de su
lucha por derribar todos los muros y fronteras y por la
libertad para todos.

Veredicto del 28 de Septiembre de 2005, en el vigé-
simo tercer día de juicio:

José Fernández Delgado: 14 años

Gabriel Pombo da Silva: 13 años

Bart de Geeter: 3 años y 6 meses

Begoña Pombo da Silva: 10 meses en libertad con-
dicional

Para escribir a cualquiera de los compañeros, es mejor
enviar las cartas a: 

(Nombre del compañero)
AZ 401JS284/04, Landgericht,

Postfach 52034 

Germany

Apoyo económico a la cuenta de ABC- Gent
IBAN: BE23 0013 3649 4591
BIC: GEBABEBB
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Más información:

http://www.escapeintorebellion.info/

Debido a la estrategia de la dispersión, todas las presas
que luchan dentro de las prisiones, son sometidas a
constantes traslados que dificultan el contacto con las
compañeras. Recomendamos estas webs que se actua-
lizan periódicamente para consultar las direcciones de
las compañeras presas:

http://www.presosalacalle.tk/
http://direct.action.at/freedom/
http://www.alasbarricadas.org/bcnsalonika/
http://www.klinamen.org/

Contacto:
coordinadora@riseup.net
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" Quiero "

Quiero que la noche
se vista de Plata,
y que en el Campo
sonrían las Margaritas.

Quiero escuchar un concierto de Grillos,
mientras la Tela de Aranía
atrapa Suspiros, colores y Notas ...

Y ser un Beso de espuma
que desgasta las Rocas;
y Gaviota que Vuela
en un Horizonte - Azul.

Quiero ser Quíen - Soy:
Mirar con Ojos de Niño
Mientras con mis manos
Desnudo - Descubro la Vida ...

Quiero ...
Gabriel, a 4 de marzo de 2005





Xosé TTarrío GGonzález, 
libre de mente y luchador hasta el final de sus días.

· Va por tí ·

“...Gracias Xosé por habernos enseñado que es la “Justicia”
y las Cárceles... por haberle quitado la venda a algun@s y
abrirle los ojos a otr@s.... 
Gracias por haber sido mi amigo y por todo lo que nunca
podré decirte con palabras... por eso te lo seguiré mostrando
con hechos....”

Gabriel, desde la Carcel de Aachen.
[ 20 de febrero de 2005]




