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Las politicas y las bolsas (las nuestras y las de ellos).

Proélogo.-

Esta ponencia sera presentada en la Mesa I del Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el
Neoliberalismo. Todos saben que la llamada mesa I (eso de "mesa" es un eufemismo con el que los
zapatudos pretenden distraer a los invitados al encuentro y hacerles mas amable el tierno lodazal de La
Realidad), se nombra "De Peines, Cepillos de Dientes, Pantuflas y otros conceptos de una Nueva
Ciencia Politica"...

¢Qué? ¢No asi se llama?

¢Como? ¢"Qué politica tenemos y qué politica necesitamos"?

¢De veras? Bueno, esta visto que eso de que los zapatones tienen mucha imaginacion es otro mito, quiero
decir, otro mito ademas de esa nariz que se autodenomina genial. Bien, dejemos eso para después. Este es
un prologo y debe hacer lo que todos los prologos hacen, es decir, tratar de convencer al lector o al oyente
de que lo que sigue vale la pena (o de consolarlo antes de que se desilusione al darse cuenta de que lo que
sigue al prélogo tampoco vale la pena). Como se podra ver a continuacion, esta ponencia es fundamental
para esta mesa, sus aportaciones al tema politico son indiscutibles y rebosan sapiencia, contundencia, y otras
especias. La forma en que esta ponencia llega a este encuentro y esta mesa es algo que bien amerita otro
encuentro intergalactico. Pero para eso habra que esperar a que todos nos repongamos de este desvario
intercontinental que algun iluso llama "Encuentro”. Mientras eso ocurre, os haré una breve resefia:

El escrito fue hallado dentro de una botella de trago vacia, encontrada en medio de una de esas tormentas
que azotan el abrazo que nos regala el julio de la montafia. El otro julio que nos sigue regalando abrazos,
Julio Cortazar, hizo su propio encuentro interplanetario en un sdlo dia y, ademas, se dio el lujo de
ensefiarnos a dar "La vuelta al dia en ochenta mundos".

En uno de esos mundos, aquel Julio nos mandaba su propia ponencia a la que llamé: Coda Personal.

"Por eso, sefiora, le decia yo que muchos no entenderan este paseo del camale6n por la alfombra abigarrada,
y eso que mi color y mi rumbo preferidos se perciben apenas se mira bien: cualquiera sabe que habito a la
izquierda, sobre el rojo. Pero nunca hablaré explicitamente de ellos, o a lo mejor si, no prometo ni niego
nada. Creo que hago algo mejor que eso, y que hay muchos que lo comprenden. Incluso algunos comisarios,
porque nadie esta irremisiblemente perdido y muchos poetas siguen escribiendo con tiza en los paredones de
las comisarias del norte y del sur, del este y del oeste de la horrible, hermosa tierra".

Asi las cosas, no viene a mal recordar a ese Julio en este julio y, junto a ellos, recordar a todos los
prisioneros de todas las comisarias de todo el mundo. Ya sé que un prologo no es lugar para dedicar un
escrito, pero los dos julios parecen haberse confabulado para trastocar la amable rutina de las montafias del
sureste mexicano con un mensaje dentro de una botella. Si una botella con un mensaje puede ser encontrada



en medio de una tormenta en la montafia, entonces bien puede encontrarse una dedicatoria en medio de un
prélogo. Por lo tanto, y puesto que mensajes, botellas, julios y comisarias, esta ponencia esta dedicada...

A los presuntos zapatistas presos y,

a traveés de ellos,

a todos los presos politicos del mundo.

A los zapatistas desaparecidos y,

a través de ellos,

a todos los desaparecidos politicos del mundo.

Bien, sigamos con el escrito que encontramos dentro de una botella y que hoy se presenta como ponencia en
la Mesa 1 del Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo. Y ya que
estamos hablando de encuentros, alguien haria mucho por la humanidad si les dijera a los zapateros que no
usaran nombres tan largos para llamar a sus locuras. Es tan largo el nombre de este encuentro que cuando se
llega a la parte que dice "contra el Neoliberalismo" uno esta tan cansado que, créanmelo, dan ganas de todo,
menos de enfrentarse contra algo.

¢En qué me quedé?

iAh si! En la ponencia que encontramos dentro de una botella. Pues bien, el texto no tiene fecha, pero
estudios cientificos computarizados han determinado que pudo haber sido escrito cualquier dia, en cualquier
parte del mundo y por cualquiera de los seres humanos que en el mundo son y han sido. Sin embargo, lo
mas importante no ha sido esclarecido. Los mas grandes centros cientificos de prestigio y desprestigio han
sido consultados, pero todo ha sido inttil. No ha sido posible determinar quién se vacio, entre pecho y
espalda, el contenido de la botella, ni que extrafio baile le provocé a este improbable ser la alegria que pudo
haber encontrado en el liquido y que, es sabido, en realidad ya lleva el ser humano donde se debe llevar la
alegria, es decir, en los pies...

Capitulo I:

Donde el Olivio explica el por qué no hay que tener miedo de los aviones, helicopteros y
otros terrores con los que el Poder pretende castigar la rebelde dignidad de los
indigenas zapatistas.

Hace unos dias, en uno de los rincones americanos del mundo, se reunieron un grupo de personas. Por ahi
andaba un amigo. Por el correo electronico me habia llegado el aviso de que un grupo de dignidades se
reunirian para brindar y saludar a la rebeldia zapatista. Eso de brindar no sé si agradecerlo o lamentarlo,
pero como quiera aproveché para devolver el saludo con una carta y para pedir una taza de café en la cocina.
No porque fuera a tomarme el café, s6lo queria tener un pretexto amable para rechazar el brindis en caso de
que me lo ofrecieran. Si, ya sé que no se puede brindar por correo electrénico, pero con los avances de la
tecnologia no hay que confiarse. Dicen que en México hay una guerrilla que uso6 el fax para declararle la
guerra al supremo gobierno y que utiliza el internet y la comunicacion satelital para dar a conocer sus
pronunciamientos. "Cosas veredes Sancho" diria Durito que, afortunadamente, no esta en éste sino en otro
capitulo.

Ahora anda por estos lodos, perdén, quise decir por estos suelos, el tal amigo. No es por presumirles, pero el
amigo es un mi amigo desde hace muchos afios. Claro que €l no sabia que era mi amigo. Llego6 él hace
mucho tiempo. Llegé como llegan los buenos amigos, es decir, a través de las letras. Dice el amigo, a quien
llamaré "mi amigo" aprovechando que esta ahora atrapado en el lodo y no puede protestar, que las palabras
de resistencia en el mundo son numerosas y suenan como lluvia tupida cayendo ahora en los techos de los



indigenas zapatistas, en los techos que ahora comparten miles de seres dignos, hombres y mujeres, de todo
el mundo. El amigo es uno de esos buscadores de lluvias que hay en el mundo. Camina él, como otros
caminan, juntando gotitas de la lluvia de resistencia que se llueven en América. En Africa, en Asia, en
Oceania, en Europa, hay también otros buscadores de lluvia, de las historias de resistencia que no
encuentran lugar en la historia de olvido que escribe el seco poder de la Soberbia. Yo creo que todos los
buscadores de lluvia que por acd han llegado, se han dado cuenta de que todos nosotros llegamos a
llovernos, que nos dimos cuenta que la lluvia puede ser amable si es hermana la palabra que nos moja. Asi
que podemos decir que éste es un encuentro de llovedores, forma himeda de decir que es un encuentro de
hermanos.

Esa vez le escribi a mi amigo platicandole del Olivio. Le decia yo que:

"El Olivio es un nifio tojolabal. Tiene menos de 5 afios y todavia esta dentro del limite mortal que aniquila a
miles de infantes indigenas en estas tierras. Las probabilidades de que el Olivio muera por enfermedades
curables antes de los 5 afios es la mas alta de este pais que se llama México. Pero el Olivio esta vivo todavia.
El Olivio se presume de ser amigo del "Zup" y de jugar fitbol con el Mayor Moisés. Bueno, eso de jugar
fatbol es arrogante. En realidad, el Mayor se limita a patear el balén lo suficientemente lejos como para
librarse de un Olivio que considera, como cualquier nifio lo haria, que el trabajo mas importante de los
oficiales zapatistas es jugar con los nifios.

Yo observo de lejos. El Olivio patea el balén con una decisién que da escalofrios, sobre todo si te imaginas
que esa patada podria tener tu tobillo como destino. Pero no, el destino de la patada del Olivio es un
pequefio balén de plastico. Bueno, esto también es un decir. En realidad la mitad de la patada y de la fuerza
se queda en el lodo de la realidad chiapaneca y solo una parte proyecta el balon por un rumbo erratico y
cercano. El Mayor da un patadén y la pelota pasa a mi lado y se va muy lejos. El Olivio corre decididamente
detras del esférico (léase esto, y lo que sigue, con voz de comentarista de futbol por televisién o radio).
Esquiva agilmente un tronco tirado y una raiz ya no tan oculta, gambetea y dribla dos chuchitos ("perritos"
para los chiapanecos) que de por si ya huian aterrados ante el avance implacable, decidido y relampagueante
del Olivio. La defensa ha quedado atrés (bueno, en realidad la "Yeniperr" y el Jorge estan sentados y
jugando con el lodo, pero lo que quiero decir es que no hay enemigo al frente) y el arco contrario esta
inerme ante un Olivio que aprieta los pocos dientes que tiene y enfila al balén como locomotora desvielada.
El respetable, en el graderio, cuelga en la tarde un silencio expectante... El Olivio llega, jpor fin!, frente al
balén y, cuando toda la galaxia espera un patadén que rompa las redes (bueno, la verdad es que, detras del
supuesto marco enemigo, solo hay un acahual con ramas, espinas y bejucos, pero sirven como redes), y ya
empieza a subir, de los rifiones a la garganta, el grito de "jgooool!", cuando todo estd listo para que el
mundo demuestre que se merece a si mismo, justo entonces es cuando el Olivio decide que ya estuvo bueno
de correr detras de la pelota y que ése pajarraco negro que revolotea no lo puede hacer impunemente vy,
subito, el Olivio cambia de direccion y de profesién y va por su tiradora para matar, dice, al pajaro negro y
llevar algo a la cocina y a la panza. Fue algo, ;como decirte?... algo anticlimatico ("muy zapatista", diria mi
hermano), muy tan incompleto, muy tan inacabado, como si un beso se hubiera quedado colgado en los
labios y nadie nos hiciera el favor de recogerlo.

Yo soy un aficionado discreto, serio y analitico, de ésos que revisan los porcentajes y los historiales de
equipos y jugadores y pueden explicar perfectamente la l16gica de un empate, un triunfo o una derrota, sin
importar cudl se dé. En fin, un aficionado de ésos que después se explican a si mismos que no hay que
ponerse triste por la derrota del preferido, que era de esperar, que en la que sigue habra un repunte, que otros
etcéteras que engafien al corazon con la inutil tarea de la cabeza. Pero en ese momento perdi los estribos y,
como hincha que ve traicionados los valores supremos del género humano (es decir, los que con el ftitbol
tienen que ver), salté de las gradas (en realidad estaba sentado en una banquita de troncos) y me enfilé,
furioso, a reclamarle al Olivio su falta de pundonor, de profesionalismo, de espiritu deportivo, de ignorante



de la ley sagrada que manda que el futbolista se debe a la aficién por entero. El Olivio me ve venir y se
sonrie. Yo me detengo, me paro en seco, me quedo helado, petrificado, inmévil. Pero no te creas, amigo,
que es por ternura que me detengo.

No es la tierna sonrisa del Olivio lo que me paraliza.

Es la tiradora que tiene en las manos...

Pues si, amigo. Ya sé que es muy evidente que trato de hacerles un simil de la tierna furia que nos hace hoy
soldados para que, mafiana, los uniformes militares s6lo sirvan para los bailes de disfraces y para que, si uno
debe ponerse uniforme, sea el que se usa para jugar, por ejemplo, fitbol..." (Fin de la cita de la carta).

Eso fue el 8 de este julio himedo y, como dice el otro Julio, la naturaleza imita a la arte. Asi que, dias
después, hoy, encontré al Olivio usando sus zapatos en lo que deben usarse, es decir, en patear un balén.
Corri6 el Olivio detras de la pelota justo cuando un avion militar de tropas especiales paseaba sobre La
Realidad. El Olivio tropez6 con una piedra y se cayo. Olivio cumplié con su deber con toda entereza, es
decir, empez06 a chillar con una dedicacion que era digna de admiracion. En eso estdbamos, o sea que el
avién buscaba transgresores de La Realidad, el Olivio lloraba y yo fumaba debajo de un arbol, cuando pas6
lo increible: el Olivio dejo de llorar y se empez6 a reir.

Si, resulta que el Olivio estaba jalando aire para reanudar su chillido cuando levant6 la cabeza y se quedd
mirando el avion militar. Suspendi6 entonces su aspiracion y la truncd con una risa. Yo puse cara de "te lo
dije, siempre pensé que ese nifio acabaria por volverse loco". Pero no crean que tengo el corazéon duro.
Inmediatamente decreté una alerta roja y mandé un enlace a la ONU para pedir un psiquiatra infantil, porque
tampoco se trataba de dejar al Olivio solo con su locura, pensé que era bueno que tuviera compafiia. Pero
como la ONU sélo es rapida para autorizar el empleo de fuerzas armadas multinacionales, mejor me acerqué
con cuidado al Olivio para saber la sinrazén de su desvario. A una distancia prudente me detuve y le
pregunté con mucho tacto:

- ¢Por qué estabas chillando hace rato y ahora te estas riendo? -

El Olivio me sonri6 y se levanto diciéndome:

- Lo miré el avidon de los soldados. Yo, si me caigo, pues lloro y me levanto. Pero el avién, si se cae, no va a
llorar ni a levantarse. -

Se fue el Olivio detras de la pelota. Yo me volvi corriendo sobre mis pasos, cancelé la alerta roja y el enlace
con la ONU, y envié un parte de guerra al CCRI informéndoles que ibamos a ganar y que prepararan el
ascenso del Olivio, cuando menos, a General de Division.

El Olivio no parece agitado por su inminente promocion. Mas tarde, por el contrario, esta de necio tratando
de convencerme de que, dice el Olivio, hagamos una escalera grande, grande, para subirnos a la noche y
jugar a la pelota con la luna, dice...

Capitulo II:
Donde la lluvia, julio y el Viejo Antonio anuncian el hoy, pero 10 aiios antes.

Llovia tendido. Quiero decir que la lluvia hasta se acostaba cuando el viento le tomaba la cintura. El Viejo
Antonio y yo habiamos salido de caceria esa noche. El Viejo Antonio queria matar a un tejon que le robaba
el maiz que ya empezaba a asomar en la milpa. Esperamos a que el tejon llegara, pero en su lugar llegaron
una lluvia y un viento que nos obligaron a refugiarnos en la troje casi vacia. El Viejo Antonio se acomodo
en un rincén més adentro y yo me senté en el dintel de la puerta. Fumabamos los dos. El dormitaba y yo
veia como la lluvia se ladeaba a un lado y a otro, segun el paso que le marcara el baile de un viento mas
caprichoso que de costumbre. La danza termino o se mudé a otro sitio. Pronto no quedé de la lluvia mas que
la ensordecedora competencia entre grillos y ranas. Sali tratando de no hacer ruido para no despertar al



Viejo Antonio. El aire quedé hiimedo y caliente, como queda de por si cuando el deseo termina el baile de
los cuerpos.

- Mira - me dice el Viejo Antonio, y tiende su mano hacia una estrella que apenas se asoma detras de las
cortinas que las nubes hacen en occidente. Yo miro la estrella y siento no sé qué pesar en el pecho. Algo asi
como una soledad triste y amarga. Sin embargo me sonrio y, antes de que el Viejo Antonio me pregunte,
aclaro:

- Me estaba acordando de un proverbio que dice mas o menos asi: "Cuando el dedo sefiala el sol, el tonto
mira el dedo" - El Viejo Antonio se rie de buena gana y me dice:

- Mas tonto seria si mirara el sol. Se quedaria ciego. - La logica abrumadora del Viejo Antonio me deja
tartamudeando la explicacion sobre lo que, supongo, quiere decir el proverbio. El Viejo Antonio se sigue
riendo, no sé si de mi, de mi explicacion o del tonto que mira al sol cuando lo sefiala el dedo. Se sienta el
Viejo Antonio, pone su chimba a un lado y forja un cigarrillo con algo de doblador que tom¢ de la vieja
troje. Yo entiendo que es la hora de callarse y escuchar. Me siento a su lado y enciendo la pipa. El Viejo
Antonio da unas bocanadas a su cigarro y empieza a llover palabras con s6lo el humo aliviandoles la caida.

- Hace rato no te estaba sefialando la estrella con la mano. Estaba pensando en cuanto se necesita caminar
para que mi mano pueda tocar esa estrella alla arriba. Te iba a decir que calcularas la distancia que hay entre
mi mano y la estrella, pero tu saliste con lo del dedo y el sol. Yo no te estaba mostrando mi mano, pero
tampoco la estrella. Ese tonto del que habla tu proverbio no tiene alternativa inteligente: si mira el sol y no
se queda ciego, entonces se va a tropezar mucho por estar mirando hacia arriba; y si mira el dedo no va a
tener camino propio, o se queda parado o camina detras del dedo. Total que los dos son tontos: el que mira
el sol y el que mira el dedo. Caminar, vivir pues, no se hace con verdades grandes que, si uno las mide,
resulta que son bastante pequefias. Va a llegar la noche en que empecemos a caminarla para llegar al dia. Si
s6lo vemos muy cerca, entonces nomas por ahi nos vamos a quedar. Si s6lo vemos muy lejos, entonces
vamos a tropezarnos mucho y a perder el camino. - reposa la palabra el Viejo Antonio. Yo pregunto:

- ¢Y como vamos a saber mirar lejos y mirar cerca? -

El Viejo Antonio reanuda el cigarro y la voz:

- Hablando y escuchando. Hablando y escuchando a los que estan cerca. Hablando y escuchando a los que
estan lejos. -

El Viejo Antonio vuelve a tender la mano hacia la estrella. Se mira la mano el Viejo Antonio y dice:

- Cuando se suefia hay que ver la estrella alla arriba, pero cuando se lucha hay que ver la mano que sefiala la
estrella. Eso es vivir. Un continuo sube y baja de la mirada. -

Regresamos a su pueblo del Viejo Antonio. L.a madrugada ya empezaba a vestirse de amanecer cuando nos
despedimos. Sali6 el Viejo Antonio a acompafiarme hasta el portén del potrero. Cuando estuve del otro lado
del alambre de ptias me volvi hacia él y le dije:

- Viejo Antonio. Cuando tendiste tu mano hacia la estrella yo no miré ni tu mano ni la estrella...- El Viejo
Antonio me interrumpe.

- jAh! Muy bien, miraste entonces el espacio que habia entre una y otra. -

- No - le dije. - Tampoco miré el espacio entre una y otra -

- ;Entonces? -

Yo me sonrei y empecé a alejarme cuando le grité:

- Estaba mirando un tejon que estaba entre tu mano y la estrella... -

El Viejo Antonio mir6 al suelo buscando algo para arrojarme. No sé si no lo encontré o ya estaba lejos para
que me alcanzara su mano. De todas formas fue una suerte que ya no cargara su chimba.

Yo me fui caminando, tratando de mirar cerca y lejos. Arriba y abajo la luz hacia encontrarse a la noche con
el dia, la lluvia enlazaba a julio con agosto, y el lodo y las caidas dolian un poco menos. 10 afios después
empezariamos a hablar y escuchar a los que creiamos lejos. Ustedes...



Capitulo III:

Donde el ilustre hidalgo Don Durito de La Lacandona explica la extrana relacion entre
los peines, las pantuflas, los cepillos de dientes, las bolsas (las nuestras y las de ellos) y
el encuentro intercontinental por la humanidad y contra el neoliberalismo.

Hay un gris acé arriba. Como si la noche y el dia tuvieran pereza, la una de irse y el otro de llegarse. Una
madrugada demasiado larga, mucho el tiempo sin noche ni dia. Alla abajo, cerca de esa Ceiba joven y
copetona, se velan armas y suefios. Sin embargo, alrededor todo parece normal. Hay lodo, luces extraviadas,
sombras certeras. Sélo alrededor de la Ceiba se adivina movimiento. Una lente poderosa permite distinguir a
un hombre sentado que habla y hace ademanes. Parece solo y si, un poco loco. Pero... jun momento! ;Qué
es eso que esta a su lado? ;Una armadura de un museo de miniaturas? ;Un pequefio tanque de guerra
desvencijado? ¢Un mini bunker blindado y mévil? ;Un barco de guerra chiquito encallado en la realidad?
¢Un...? ;Un...? ;Un escarabajo?

- Muuuuuy gracioso, muuuuuy gracioso. - dice Durito mientras mira hacia arriba retadoramente. Yo levanto
la vista y s6lo veo el gris sobre el verde oscuro del copete de la Ceiba.

- ¢A quién le hablas? - pregunto después de escuchar mas quejas y desafios de Durito.

- Es ese satélite impertinente que ni siquiera sabe distinguir entre un tanque de guerra y un gallardo y
valeroso caballero andante. - Durito hace una sefial obscena hacia el ¢satélite? y luego se vuelve hacia mi y
pregunta:

- ¢En qué estabamos mi desvencijado escudero? -

- En que me ibas a decir como salir del problema en el que estoy. -

- jAh! Eso... Entiendo que un corazén pobre como el que llevdis en tu maltratado pecho no alcance a
entender la bondad que el destino le confiere, poniéndolo a la vera de un andante caballero como yo lo soy.
Debéis entender, misero y mentecato mortal, que los grandes dioses han forjado los destinos de la
humanidad con hilos de acero y que malvados hechiceros, ademas de especular en las bolsas financieras,
han hecho nudos terribles con esos hilos, para asi oponerse a la natural bondad de los grandes hacedores y
para regocijarse con la pena de seres pequefios como tui. Bueno, quiero decir, pequefios sin contar la nariz.
Pero los poderes del bien no han abandonado a sus criaturas a la perversa voluntad de esos brujos. No, para
cortar esos nudos terribles de dolor y desventura, para hilar la historia con rectitud, para desfacer entuertos,
para socorrer al desvalido, para ensefiar al ignorante, en fin, para que la humanidad no se avergiience de si
misma, para eso estan los caballeros andantes. Si lo entendierais no estariais dudando de el portento de mi
brazo, la sapiencia de mi palabra, la luz de mi mirada... -

- ... Y los grandes problemas en que me metes. - interrumpo a Durito. El titubea y yo aprovecho para
practicar el viejo y querido deporte de los reproches:

- Porque es mi deber recordaros, mi ilustre y andante caballero, que fue el portento de su brazo, la sapiencia
de su palabra y la luz de su mirada, lo que metié mano y letras en la carta de invitacién y convocatoria al
encuentro intercontinental en esa parte absurda de las pantuflas, los peines y los cepillos de dientes.
Ademas, todos dicen que es un mal plagio del Cortazar de los cronopios... - Durito no resiste la critica y
arremete:

- iMienten! ; Como pueden decir eso si fui yo, el gran Don Durito de La Lacandona, el que le mostré a Julio
la riqueza que encierran los escarabajos... - Ahora soy yo el que interrumpo:

- Seran los cronopios...-

- jCronopios o escarabajos! jEs lo mismo! jDecidme presto quien es el malandrin que osa insinuar que mis
brillantes letras algo le deben a nadie. - Durito desenvaina.



Yo trato de cobrarme algunas deudas pendientes y le digo:

- No es un malandrin. Es mas no es un él, es una ella. Y no insintia que hubo plagio. Lo afirma y firma sin
pena alguna. -

Durito queda un rato pensativo:

- ¢Una ella? Bueno, las doncellas pueden decir lo que sea sin temor a la furia de mi excalibur. Debe ser
maldad de algin perverso hechicero que le ha obrado mala magia y le ha puesto malos pensamientos en
donde, es seguro, solo albergaba amables pensamientos para mi persona. Si, debe ser eso, porque es sabido
que las féminas todas no pueden menos que suspirar con admiracién y secreto deseo cuando escuchan
nombrar al més grande caballero, o sea yo. Asi que no hay mas que esperar a que pase el efecto de ese
oscuro brebaje que le habra suministrado el hechicero o a que lo encuentre yo a él y, entonces si, la fuerza y
la justicia que arman mi brazo le haran retirar la brujeria y se acabd el problema. Asi que dejemos en paz al
Julio aquel, tal vez él consiga que este julio no nos ahogue con tanta lluvia. -

Durito guarda su ramita o su espada, eso depende de la imaginacion del satélite que, dice, lo espia. Yo no
me rindo y cambio de estrategia:

- Sea pues, mi sefior y guia. Que la desdichada que ha malhablado en contra vuestra se vea pronto libre del
hechizo y vuelva a rendiros adoracion. Y si no, entonces que caiga sobre ella un castigo terrible, que consiga
trabajo como vocera de alguno de los gobiernos neoliberales que azotan el mundo, que le den el puesto de
siquiatra de los poderosos criminales que creen que gobiernan el planeta, que... -

-iYa! jYa! jYa! Es demasiado castigo para esa beldad. - Durito se pone magnanimo. Yo contintio:

- En cuanto a mi problema, sefior de la sabiduria, os ruego que me socorrais porque el encuentro ya es una
realidad en la realidad y todos esperan una explicacién satisfactoria al requisito de pantuflas, peines y
cepillos de dientes... -

- ¢Una explicacion? - Durito me mira con, valga la redundancia, dureza.

- Si. La invitacion dice que aqui encontraran la razon de esa extrafieza todos los incautos, perddn, todos los
invitados al encuentro. - Le digo tratando de ablandarlo.

- Bien. Si esta escrito, escrito estd. Y es ley que se cumpla con lo escrito. Asi que escribe lo que os voy a
dictar. Debéis hacerlo con esmero porque es una aportacion que revolucionara la ciencia politica y, ademas,
servira para distraer un poco la atencién de las acusaciones de plagio y otras brujerias. -

Yo saqué inmediatamente un lapicero que, por supuesto, no tenia tinta. Durito se percat6 de inmediato y
saco, a saber de donde, una elegante pluma de avestruz y un tintero.

- .Y esto? - le pregunté mirando alternativamente la pluma y el tintero.

- i{Ah! Un regalo de un escarabajo africano. - dice Durito dandose importancia.

- ¢ Africano? -

- Si. Acaso pensabais que solo ustedes hacen su encuentro intercontinental. Los escarabajos también nos
encontramos. - dice Durito.

Yo no quise averiguar mas. Ni siquiera sé si hay escarabajos en Africa. Lo que me apuraba era resolver el
enigma de las pantuflas, los peines y los cepillos de dientes, asi que, sin mas, escribi lo que Durito me dicté
y que se titula:

Durito El-numero-que-siga.
(El Neoliberalismo, las pantuflas, los peines, los cepillos de dientes y las bolsas).

- ¢Las bolsas? - pregunté - Pero la invitacion no decia nada de bolsas...-

- ¢No? Pues ahi esta el problema. Creo que olvidé poner las bolsas. Estoy seguro de que, con las bolsas,
todos hubieran entendido perfectamente esa parte. Bueno, bueno, no me interrumpais mas. Escribid,
escribid. - me apura Durito. Yo segui con dudas pero escribiendo lo que a continuacion dice:



a).- Las pantuflas son una alternativa a las botas. Si me hubieran hecho caso, no hubieran traido todos esos
modelos de bototas con los que pretenden, indtilmente, defenderse del lodo. Con botas o con pantuflas, igual
se llenan de lodo y se resbalan con el mismo entusiasmo. ;No? Las botas son inttiles y, ademas, peligrosas.
Asi que hubieran traido unas pantuflas y asi, al menos, tendrian una buena excusa para estarse tanto tiempo
en el suelo y con tanto lodo.

También hay que argumentar que las pantuflas se pueden descalzar con toda facilidad, comodidad y rapidez.
Los amantes y los nifios me daran la razon, entre otras cosas, porque los uinicos seres que pueden entender la
profundidad de este mensaje son los nifios y los amantes.

Ademas se acerca el invierno y necesitamos abrigarnos, con las pantuflas nos haremos un abrigo que
causara furor en el mundo de la moda.

Ergo, debe haber un encuentro intercontinental por las pantuflas y en contra de las botas. El nombre es igual
de largo que el otro y, créanmelo, mas definitorio.

b).- Los peines son muy tutiles en eventos de este tipo, donde la nostalgia es una enfermedad contagiosa.
Con un papelito y soplando adecuadamente, tendréis un instrumento musical. Con musica podréis alegrar el
corazén y los pies. Para esto del baile no hay como las pantuflas. Con el corazon y los pies alegres se puede
bailar. Y bailar es una forma alegre de encontrar y, no hay que olvidarlo, éste es un encuentro.

Ergo, los peines son imprescindibles en todos los encuentros intercontinentales por la humanidad y contra el
neoliberalismo.

iAh! También sirven para peinar cabellos.

c).- Los cepillos de dientes son una ayuda inapreciable para rascarse la espalda. Los hay de muchos colores,
formas y tamafios. Aunque sean diferentes, todos cumplen la funcién de un cepillo de dientes que es, todo el
mundo lo sabe, rascar la espalda. Todos estaran de acuerdo, y lo propongo como acuerdo para la plenaria
final, que rascarse es un placer.

Ergo, los cepillos de dientes son harto necesarios en los encuentros intercontinentales por la humanidad y
contra el neoliberalismo.

d).- Las pantuflas demuestran que la légica y las botas no sirven para nada, cuando de sofiar y bailar se trata.
Los peines demuestran que para la musica y el amor todo es un pretexto. Los cepillos de dientes demuestran
que se puede ser diferente y ser iguales.

e).- Baile, musica, placer y conciencia del otro, estas son banderas por la humanidad y contra el
neoliberalismo. El que no lo entiende es, seguro, porque tiene un carton por alma.

f).- Las bolsas se pueden clasificar en dos tipos: las bolsas de ellos y las bolsas de nosotros.

f.1).- Las bolsas de ellos se conocen como "bolsas de valores" y, cosa paradédjica, se distinguen porque
carecen de valor. Suelen estar agujeradas a conveniencia de los especuladores y tienen la tnica virtud de
provocar el desvelo y la pesadilla de nuestros gobernantes.

f.2).- Las bolsas de nosotros se conocen como "bolsas" y, como su nombre lo indica, sirven para guardar
cosas. Suelen tener los agujeros que el olvido provoca, pero se remiendan con esperanza y vergiienza.
Tienen la enorme virtud de guardar cepillos de dientes, peines y pantuflas.

g).- Finalle Fortissimo.- Una bolsa que no puede guardar un cepillo de dientes, un peine y unas pantuflas, es
una bolsa que no vale la pena.



Aqui estan los 7 puntos definitorios y definitivos por la humanidad y contra el neoliberalismo.
Tan, tan. Se acabé.

Capitulo IV:
Donde el famoso caballero andante dialoga con su narizon escudero, se preparan
maletas y otras cosas maravillosas o terribles se anuncian.

Durito ha terminado de poner la montura de una "Pegaso" que, para ser tortuga, esta bastante inquieta.
Durito no ha dejado de hablar. A ratos parece que se dirige a "Pegaso”, a ratos parece que es a mi a quien se
dirige, y otras veces parece que habla consigo mismo. ;Nos esta convenciendo Durito de que hay que irse o
se esta convenciendo é] mismo?

- Vamonos poco a poco que en los nidos de antafio hay pajaros de hogafio. Yo fui loco y lo sigo siendo... -
Durito, esta visto, acomoda la historia de la literatura como mejor le conviene.

Va y viene Durito con un ajetreo que, si no fuera por la seriedad que tiene, pareciera un baile complicado.
Yo me he puesto triste porque, a la hora de empacar, me he dado cuenta de que es muy poco lo que tengo.
Sin embargo tengo trigo y eso basta. Durito, en cambio, lleva ya varios viajes de libros desde su hojita hasta
el lomo de "Pegaso".

- ¢Se puede saber a donde vamos? - le pregunto a Durito aprovechando que se ha detenido a descansar.
Durito no recupera todavia el aliento, asi que hace una sefial indefinida, sefialando hacia cualquier direccion.
- .Y eso queda muy lejos? - pregunto.

Durito por fin puede hablar y dice:

- El deber de un andante caballero es recorrer el mundo hasta que no exista un rincon con una injusticia
impune. El deber queda en todas partes y en ninguna. Siempre se estd cerca y nunca se alcanza. La
caballeria andante cabalga hasta que alcanza el mafiana. Entonces se detiene. Pero al poco debe reanudar la
marcha porque la mafiana se ha seguido para adelante y ya le lleva un buen trecho. -

- ¢Y qué llevaremos? - pregunto ya un poco mas serio.

- La esperanza... - me responde Durito y me sefiala la bolsa que lleva en el pecho. Ya montandose en
"Pegaso" agrega:

- No necesitamos mas. Con ella basta... -

Capitulo V:
Donde la luna ensaya una danza que mucho tiene de copula y alegria.

De nuevo plena, la luna trata de asomar su coqueteria por detras de la alta reja de las montafias de oriente.
Con cuidado se arremanga la larga y redonda falda, adelanta un piecito y sube por detras de la montafia
como por una escalera. Cuando llega a la punta, extiende la blanca enagua y gira sobre si misma. Su propia
luz rebota en el espejo de la montafia y le regala colores lilas y azulados. Girando siempre, un viento le
acaricia el rostro y la levanta bien arriba. De ojos ciegos e inutiles, en vano le busca el viento mirarle el
vientre que la lluvia ha humedecido. Tampoco lo mira la luna al viento, pero no por ciega. Todo su mirar
esta ocupado en si misma, en el reflejo que un charquito de lluvia le regala desde la realidad de abajo. Por
fin la luna le cede mano y cintura al viento. Ahora giran juntos. Pasan la noche juntos. Bailando. Humedos y
alegres. Pero se va ya la pista nocturna y la luna se fatiga después de unas horas. Hasta posarla en la



montafia de occidente la lleva el viento, de la cintura siempre. Ciego siempre, el viento intenta un beso de
despedida en la mejilla de la luna, pero se equivoca y son los labios los que roza. ;Se equivoca? La luna lo
perdona pero debe apurarse. Antes de dejarse resbalar por occidente, la luna mira dos figuras, la una
pequefia y redondeada, la otra alta y desgarbada. No sabe la luna si las figuras van o vienen, pero sabe que
caminan. Es por eso que les regala el roce que, antes de esconderse, hace que por instante se piense que los
dos personajes van hacia alla arriba, a la luna...

Capitulo VI:
Donde el narrador divaga, lluvia y luna de por medio, sobre los dolores, las penas y los
etcéteras que agobian el alma de los humanos que por ahi andan, él incluido.

La luna se asomo6 apenas para renovar, si acaso, una promesa disfrazada de flor. Pero, celosa como es, la
lluvia la trajo detras de nubes y humedades. Era esa una madrugada como para que la soledad doliera. El
narrador esta solo, asi que se siente con derecho a dejar de narrar lo que ocurre o le dictan, y se decide a
sacar, con un agudo sacacorchos de letras, una pena que le nubla mirada y paso. Habla el narrador. No, mas
bien susurra:

iQué ganas de tener al aire como patria y el mafiana como bandera! jCuanta gente y cuantos colores!
ijCuantas palabras para nombrar la esperanza!

;Sera éste el momento para nombrar a la muerte? Porque hubo quién se muri6 de muerte luchadora para que
yo pudiera pensar en la tanta gente, en los tantos colores, en las tantas esperanzas.

¢Es éste el lugar para nombrar a nuestros muertos? ;No?

¢Quién les dira, entonces, que hubo sangre viva que se muri6 sofiando que un dia aca pudieran llegarse
algunos de los mejores hombres y mujeres que este siglo ha parido? ;Quién les pedira un recuerdito a todas
estas gentes, un "no me olvides" para los zapatistas caidos en combate por la humanidad y contra el
neoliberalismo? ¢Donde estan las sillas para que se sienten ellos, nuestros muertos, con nosotros? La
ponencia de su sangre en las calles y en las montafas, ¢en qué mesa de trabajo se inscribe? ;Quién es el
moderador en los silencios de esas muertes? ;Como se cotiza la sangre de estos muertos que nos dieron voz,
rostro, nombre y mafiana?

¢Puedo hablar? ;Puedo hablar de nuestros muertos en esta fiesta? Después de todo, ellos la hicieron posible.
Se puede decir que estamos porque no estan ellos. ¢Se puede?

Yo tengo un hermano muerto. ;Hay alguien que no tenga un hermano muerto? Yo tengo un hermano
muerto. Lo mat6 un bala en la cabeza. Fue en la madrugada del 1° de enero de 1994. Muy madrugadora
salié esa bala. Muy madrugadora la muerte que besé la frente de mi hermano. Mucho reia mi hermano y ya
no rie. No pude guardar a mi hermano en el bolsillo, pero guardé la bala que lo mat6. Otra madrugada le
pregunté a la bala de dénde venia. Ella respondi6: del fusil del soldado del gobierno del poderoso que sirve
a otro poderoso que sirve a otro poderoso que sirve a otro en todo el mundo. No tiene una patria la bala que
mat6 a mi hermano.

Tampoco tiene una patria la lucha que hay que hacer para guardar hermanos y no balas en los bolsillos. Por
eso los zapatistas tienen muchas y grandes bolsas en su uniforme. No para guardar balas. Para guardar
hermanos. Para eso deben ser todas las bolsas.

La montafia es también una bolsa para guardar hermanos. A veces parece mar la montafia. A veces la noche
parece mafiana. El mar. La mar. El mafiana. La mafiana. Mar y mafiana no tienen sexo. Tal vez por eso les
tememos, o tal vez por eso les deseamos.

iQué doloroso es el irse! jCuanta pena el quedarse!

Ya me voy. Solo queria decirles una cosa:



El corazon es una bolsa donde caben mar y mafiana. Y el problema no esta en como hacer para meter mar y
mafiana en el pecho, sino en entender que el corazon es eso, una bolsa para guardar mar y mafiana...

Se va el narrador. Junto con la noche se va. Junto con la lluvia se va. Junto con julio se va. El narrador se va
y se lleva consigo la noche, la lluvia y el julio. El otro Julio se queda para ordenar la misién a cumplir en
"La vuelta al dia en ochenta mundos". Un viaje dispone Julio, el Viaje a un pais de cronopios:

"Desde luego, el cronopio viajero visitara el pais y un dia, cuando regrese al suyo, escribira las memorias de
su viaje en papelitos de diferentes colores y las distribuird en la esquina de su casa para que todos puedan
leerlas. A los famas les dara papelitos azules, porque sabe que cuando los famas las lean se pondran verdes,
y nadie ignora que a un cronopio le gusta muchisimo la combinacion de estos dos colores. En cuanto a las
esperanzas, que se ruborizan mucho al recibir un obsequio, el cronopio les dara papelitos blancos y asi las
esperanzas podran apantallarse las mejillas y el cronopio, desde la esquina de su casa vera diversos y
agradables colores que se van dispersando en todas direcciones llevandose las memorias de su viaje."

Epilogo.
Donde se explica por qué no salen las cuentas y se demuestra que la suma y la resta sélo
sirven si es para sumar esperanzas y para restar cinismos.

Si, ya sé que el titulo de esto es "Ponencia a 7 voces 7" y s6lo van 6 voces y no puede ser que ya se terminé
porque clarito dice el titulo, y hasta lo reitera 7 veces, que son 7 voces 7. Pero mi amo y sefior, el andante
caballero que es mago para enamorar y brujo para combatir, Don Durito de La Lacandona, me dice que ya
nos vamos, que debemos irnos, que la séptima voz es la que vale y cuenta, y que ésa, la séptima palabra, les
toca a los todos que son ustedes.

Asi que adios y ojala que alguien nos escriba contandonos cémo termin6 todo esto.

Vale. Salud y sabed que si los ladrones nos piden la bolsa o la vida, tendran que llevarse la vida.

Desde las montaiias del Sureste Mexicano.
El SupMarcos.
Planeta Tierra, Julio de 1996.

P.D.- Ya parti6 Durito en su brioso Pegaso. "Pegaso" es una tortuga que sufre vértigo con velocidades
superiores a los 50 centimetros por hora, eso significa que le tomara algun rato el llegar al punto de salida.
Asi que me da tiempo para decirles que son bienvenidos a las montafias del sureste mexicano, lugar donde
las bolsas que valen de veras son las nuestras, las de ustedes, las de los todos que somos...

Vale de nuevo. Salud y mucha esperanza y vergiienza para remendar bolsas, bolsillos y bolsones.

El Sup desconcertado porque olvidd cual es la entrada y cual la salida.



